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  GUÍA DEL LECTOR


  En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra.


  BODIN (Berta): Vieja solterona, hermana de


  BODIN (Blanca): Con la que convive y ambas patronas de Miguel Vidal.


  BOISSON: Asistenta de Bernardo Lavelle.


  GONTRAM: Vendedor callejero de periódicos.


  LAVELLE (Bernardo): Primo de Félix y alto empleado del Bazar Châtelet.


  LAVELLE (Félix): Joven encargado de «relaciones públicas» del popular Bazar.


  LAVELLE (Gustavo): Gerente de los citados almacenes y director de ellos.


  LEMICHARD:Ayudante de Morelli.


  MARIDET (Simonne): Secretarla de Félix Lavelle.


  MAREUIL (Inés). Maniquí jefe del Bazar Châtelet.


  MENARD (Rogerio): Director de compras del citado bazar.


  MORELLI (Antonio): Inspector de policía.


  PIVOINE: Maniquí del repetido establecimiento y prometida de Miguel Vidal.


  SAINVAL (Jaime): Jefe de publicidad del Bazar Châtelet.


  VIDAL (Miguel): Decorador del citado negocio, novio de Pivoine y protagonista de esta novela.


  WISEUX (Carlos): Jefe de decoradores del bazar citado.


   


   


  CAPÍTULO PRIMERO


  LAS DOS solteronas esperaron que cambiara el disco en luz verde para atravesar la calle. La más pequeña, y también la de más edad si bien a partir de los sesenta es difícil opinar sobre los años de los viejos, levantó la cabeza hacia su compañera, que le daba el brazo.


  —Berta, ¿has comprado el diario?


  La otra, un poco dura de oído, se hizo repetir la presunta.


  —¿Has comprado el diario?


  Berta meneó la cabeza. Alta, huesuda, nariz respingada en la que cabalgaban un par de gafas, conservaba a sus setentaiun años un cierto aire de perpetua ingenuidad que solemos encontrar en los niños pequeños. Por el contrario, su hermana Blanca, gordinflona, tres años mayor que ella, disimulaba bajo un aspecto inocente y alegre un carácter dominante.


  —La luz verde —avisó Blanca—. Atravesemos.


  Las dos mujeres remontaron un poco la falda alrededor de sus delgadas piernas para evitar mancharse en los charcos de agua. Sus vestidos negros, aparentemente informes, ofrecían en el detalle gran complicación de alzacuellos, paños flotantes, nubes de tul y adornos perlados. Un sombrero de paja de arroz, una esclavina de piel de pelo lacio, una cinta de seda gris alrededor del cuello y un collar de azabache completaban su atavío completamente idéntico.


  —La esposa del notario Noblet —dijo Blanca—. Prepárate para saludarla.


  La larguirucha Berta abrió desmesuradamente sus ojos de miope y por poco da un traspiés en la acera.


  —Ten cuidado, pequeña —le advirtió Blanca.


  —¿Has visto? —prosiguió Blanca con acento agrio—. Ella no nos ha saludado. Ya le diré un par de cosas a su madre.


  —¿A quién? —preguntó Berta.


  —A su madre —Blanca repitió más fuerte.


  Las hermanas Bodin bajaron por la calle Royale saludando ceremoniosamente al pasar sus conocidos.


  —¿Has visto —dijo Blanca— a la muchacha David en pantalones?


  Comenzó a lloviznar. Los paraguas se abrieron, los transeúntes apresuraron el paso. La niebla que envolvía la ciudad desde la mañana se hizo más espesa, tapando la cumbre de las torres de la catedral a la que daba un aspecto fantasmagórico e inacabado.


  Bajo los arcos un grupo de tres americanos, dos langaruchos con ojos socarrones y un negro gigantesco, dieron un empujón a las solteronas.


  —Siempre esa clase de gentes —murmuró la mayor—, y ni siquiera se disculpan.


  —Son unos salvajes —opinó Berta.


  —Si algún día vamos a América, ya verán.


  Su hermana ahogó una carcajada.


  —¡Cállate! Si «ésos» te oyen.


  Dieron la vuelta a la esquina de la calle y se detuvieron delante del edificio del Bazar del Châtelet, una construcción de línea ultramoderna que ocupaba toda la manzana.


  —Un bonito inmueble —apreció una.


  —Magnífica organización —corroboró la otra.


  Las dos movieron la cabeza a la vez.


  —¡Qué pena! —dijo Blanca—. Si se piensa en lo que va a quedar dentro de una hora…


  —¡Bien hecho, bien hecho, bien hecho! —salmodió Berta.


  Poniendo una mano en el sombrero amenazado por el viento, Blanca exclamó, marcial:


  —¡Adelante!


  Las hermanas Bodin bordearon la acera, deteniéndose delante de un escaparate.


  —Está lleno de anuncios —contestó Blanca—; ¿qué es lo que han podido idear todavía?


  —Ya no saben qué hacer para llamar la atención. Dime lo que hay escrito.


  La solterona se acercó al cristal y leyó en voz alta:


  —Gran concurso de fotografía instantánea abierto a todos los niños que no tengan doce años. A cada niño deseoso de tomar parte en este concurso dotado con quinientos mil francos de premio, la Dirección del Bazar del Châtelet les proveerá de una máquina fotográfica cargada. El concursante deberá tomar cuatro clichés sobre el lema «Los interiores del Bazar». Un jurado escogerá las diez mejores fotografías y entregará… etc… etc…


  —Mucho habrá que ver —comentó Berta.


  —Olvidas que ese concurso no tendrá lugar —replicó su hermana.


  Sonrientes, las dos solteronas entraron en los almacenos. El calor y el ruido las aturdieron un poco. Era la hora de mayor aglomeración. En los tres pisos del bazar, invadidos por completo por los compradores, resonaban los griteríos con un fondo musical de acordeón-dulzaina. Algunas mujeres se interpelaban de sección a sección, cambiando bromas, criticando o admirando la mercancía en tono sobreagudo.


  Las hermanas Bodin se dirigieron hacia la sección de mercería. Al verlas las vendedoras, llenas de pánico, se escondieron detrás del mostrador.


  —¡Las hermanas Bodin! —dijo una del mismo modo que habría gritado «¡Aquí está Landrú!»—. Sírvelas tú.


  —Oh, no, tú —replicó la otra.


  El encargado de sección se acercó.


  —Vamos, vamos. ¿Qué ocurre?


  Las dependientas se alzaron ruborizadas, murmurando:


  —Nada, señor —dijo una—. Gilberta ha dejado caer al suelo una caja de alfileres.


  Blanca elevó la voz.


  —Si no nos sirven en seguida, promuevo un escándalo. El encargado de sección, obsequioso, se inclinó.


  —Buenos días, señoritas; ¿en qué puedo servirles?


  —Mi hermana quiere dos metros de goma elástica —gruñó Blanca—, pero dígale a la dependiente que no estire demasiado, midiendo sólo un metro ochenta como la última vez. Mientras, iré a la confitería.


  Pasando por el lado de Berta, Blanca murmuró:


  —Ocúpate del encargado. Yo te haré una señal.


  Situada al fondo del almacén, la sección de mercería-calcetería con los almacenes de reserva de mercancías y vestuarios del personal. Mirando a su alrededor por si alguien la vigilaba, Blanca se dirigió hacia una puerta en la que se podía leer: Entrada prohibida a toda persona ajena al servicio. Puso la mano en el tirador. Una voz emergiendo del altavoz colocado encima de la puerta la hizo sobresaltarse.


  —El Bazar del Châtelet se congratula en anunciarles que organiza un gran concurso dotado con medio millón de premio…


  Repuesta de su emoción, Blanca se volvió e hizo una pequeña seña a su hermana. Lanzando un alarido, Berta se desplomó en los brazos del asustado encargado de sección.


  —¡Aire —gritó—, necesito aire!


  Se formaba ya aglomeración alrededor de la pareja, las mujeres gritaban dando su opinión.


  Blanca, satisfecha, abrió la puerta y se deslizó dentro del almacén de reservas de mercancías. Salió cinco minutos más tarde con la sonrisa en los labios, precipitándose en auxilio de su hermana, que había sido trasladada cerca de la salida. Apartando enérgicamente al encargado, se aproximó a Berta que giraba los ojos en blanco.


  —Puedes recobrarte —le murmuró.


  Berta se levantó en seguida.


  —Gracias, gracias —dijo—; me encuentro mejor.


  Un grupo de tres compradoras, con el cesto en la mano, la miraban enternecidas.


  —¡Pobre vieja! —dijo la primera—. Es lo que nos aguarda.


  —Son cosas de la edad —añadió la segunda—. ¡Si usted viese las piernas de mi suegra! Figúrese que…


  Las dependientas, guasonas, se tocaron con el codo.


  —Esto le ocurre cada vez que viene. Se diría que lo hace adrede.


  Dando las gracias a unas y saludando a otras, las hermanas Bodin se dispusieron a salir de los almacenes.


  De pronto una mujer gritó:


  —¡Fuego!


  Clamores y gritos de espanto se dejaron oír. Los altavoces bramaron:


  —¡No se asusten! Sólo se trata de un incidente sin importancia… La Dirección del Bazar…


  Pero los alaridos de las mujeres ahogaron la voz. En tropel se dirigieron hacia la salida. Pasando cerca de las solteronas una mujer metida en carnes exclamó:


  —Ayer, una inundación; hoy, fuego. ¡Qué asco de casa!


  De buen humor, las dos hermanas se reunieron fuera.


  —Creo que te has ganado ese bollo al ron que me pides desde hace dos días —dijo la mayor, Satisfecha.


  Después de una breve visita a la pastelería, las solteronas regresaron al hogar situado en el primer piso de un nuevo inmueble, frente por frente del Bazar del Châtelet.


  —Detesto este piso —dijo la mayor, como decía cada vez que entraba en su casa.


  —¡Corre, a la ventana! —gritó Berta pisando el rabo de la gata que maulló de dolor.


  Ambas se precipitaron al hueco de la ventana.


  —¡No se ve nada! —dijo Berta con decepción—. No hay humo.


  —Entonces si no hay humo es que no hay fuego —replicó Blanca airadamente.


  * * *


  Dentro del escaparate y escondido a los ojos de los transeúntes por una tela blanca, el muchacho colgaba nubes de tejido de hilo de nylon. Detrás de una columna, Pivoine admiraba al decorador.


  «Es realmente un guapo chico —se dijo—. Amo su nuca, sus ojos azul gris, el aspecto un poco tonto cuando me dice que me quiere, su boca ligeramente mohína… y también sus manos, sus largas manos. Mi pobre Pivoine —concluyó—, estás enamorada.»


  Acercóse de puntillas al muchacho y le tapó los ojos con las manos preguntándole con voz gutural:


  —¿Quién soy?


  —Eres mi gacelita —respondió el joven.


  La muchacha quitó las manos y enderezóse furiosa.


  —Miguel, sabes muy bien que aborrezco que me llames así.


  —Cuando nos casemos te llamaré Mamá y tú a mí, Papá —prometió Miguel volviéndose con ojos sonrientes—. ¿Quieres algo?


  —Gran reunión en el tercer piso.


  —¿Otra vez? Esto es ya una manía. Félix Lavelle va a representar nuevamente su pequeño número, ¿verdad?


  Sin contestar, la muchacha alisó su larga cabellera color castaño con la mirada perdida. Ella «se ausentaba», como decía Miguel, sin ninguna razón demasiado a menudo, durante unos instantes.


  Maniquí en el Bazar del Châtelet, de nariz terca, cintura fina, el pecho, propio de la belleza francesa, Pivoine no tenía nada de las heroínas de Paul Bourget, pero caía de vez en cuando en un ensimismamiento silencioso que Miguel calificaba de «melancolía romántica» o «embrutecimiento integral» según su talante.


  Abandonando el trabajo, el muchacho saltó al suelo y cogió la mano de Pivoine.


  —Cuclillo, maniquí de mi corazón; estoy aquí.


  Pivoine salió de su abstracción y miró amorosa al muchacho.


  —Me encuentro completamente rendida —dijo—, he panado veintidós vestidos desde la apertura. Siempre lo mismo: vestirse, desvestirse, volverse a vestir. ¡Ah!, compadezco a las mujeres adúlteras.


  —Lo que acabas de decir me tranquiliza.


  Miguel se quitó la bata blanca salpicada de manchas de colores.


  —¡Ah! —exclamó Pivoine—. Vi a tus locas amiguitas hace un momento.


  —¿A quién?


  —Pues a las hermanas Bodin.


  —Te prohíbo hablar mal de mis patronas. Me adoran.


  —Entonces no es para estar tranquila, que digamos.


  Los dos jóvenes se echaron a reír, comenzando a subir por la escalera.


  La clientela era menos numerosa. El conato de incendio había comprometido la venta de la tarde. Sólo en el primer piso algunos colegiales se entretenían mirando los juguetes.


  —¿Me quieres? —preguntó Miguel.


  —No.


  —¿Que no? —indignóse el muchacho.


  —Reflexiona durante cinco minutos. Si te contesto que sí, te quedas tan tranquilo que ya puedes mirar a las otras chicas. Si te digo que no, te inquietas y te ocupas de mí. ¿Está claro?


  —Yo diría que es mucho más: ingenioso.


  El segundo piso, confección para caballeros, ropa interior y ropa de cama, estaba desierto por completo.


  Un hombre que lindaba los cuarenta, de aspecto serio y agradable, que en las capitales de provincia suelen llamar «un hombre bien», esperaba a las dos jóvenes en la escalera.


  —Rogerio Ménard, director de compras… Pivoine, la más bella maniquí de la casa —presentó cómicamente Miguel.


  —No le haga caso —objetó Pivoine—, hoy está tonto por completo.


  —¿También están ustedes convocados en el tercero? —preguntó Rogerio Ménard.


  —Sí; una vez mas —respondió Miguel.


  —Bis repetita placent —repuso Ménard que gustaba de introducir en su conversación locuciones latinas.


  —¿Lo cual quiere decir…? —interrogó Miguel.


  —Que placen las cosas repetidas y requeridas nuevamente.


  Pivoine sacudió los hombros. Las reminiscencias universitarias del director de compras tenían el poder de irritarla. Rogerio Ménard adelantó a la pareja.


  Una leyenda circulaba respecto a él. Se decía que el director de compras llevaba peluca para ocultar un principio de calvicie inestética. Y a pesar de que las empleadas se las ingeniaban para provocar certeras corrientes de aire a su paso, el cabello de Ménard permanecía siempre en su sitio de modo desesperante.


  La agitación que reinaba en el tercer piso contrastaba con la calma del resto de la casa. Veinte personas armaban gran bulla alrededor de Félix Lavelle, un joven de veintiocho años, encargado de «Relaciones Públicas» del Bazar del Châtelet. Félix Lavelle tenía la particularidad de concebir una idea genial cada tres minutos. En movimiento continuo y de un dinamismo a toda prueba, había sido motejado «Superhombre» por los empleados del bazar, molestos al ver alterados sus hábitos bajo el pretexto de mejoras. Después del incendio, Félix Lavelle, apodado «Superhombre», siguiendo su costumbre de no ocultar nada a la Prensa ni a los clientes, había reunido a los periodistas de la ciudad, así como también a los miembros más importantes del personal, para explicarles lo sucedido y, a ser posible, excusarse por el incidente de la tarde.


  —Todo va bien —aprobó Miguel—. El espectáculo no ha empezado todavía.


  —Ven por aquí —dijo Pivoine tirándole del brazo—, que hay sillas.


  Tomaron asiento al lado de Bernardo Lavelle, primo de «Superhombre», un muchacho alto, delgado, pálido, con la cara acribillada de pecas que, abrumado sin duda por el dinamismo frenético y la gran cantidad de trabajo realizado por su genial primo, arrastraba su melancolía y sempiterna cara de palo en una oficina donde no había nada que hacer.


  Se armó de un poco de valor para preguntar a Pivoine:


  —Inés, ¿no ha subido?


  —Todavía no —contestó la muchacha—; bien sabe usted que a la maniquí jefe le gusta ser la última para llamar la atención.


  Bernardo Lavelle, moviendo los hombros, escudriñó con mirada aviesa la agitación que le rodeaba.


  «Superhombre», cuyo corte de pelo línea venablo, gafas con montura de concha y corbata de lazo color rojo sanguíneo acentuaban aún más su aspecto de joven hombre de negocios, hizo frente intrépidamente a los representantes de la Prensa local.


  —«Una idea genial cada tres minutos; ésta es mi divisa» —citó Pivoine siguiendo con los ojos los movimientos de «Superhombre».


  —Tenga o no tenga ideas —replicó Miguel—, el resultado es el mismo. Los que le rodean están tan aturdidos que no reaccionan. Estoy seguro que después de haber vivido durante un mes a su lado la compañía de un loco debe de ser agradable. Pero a quien encuentro más extraordinario —prosiguió el joven— es al tío Lavelle. Mírale bien.


  El tío de «Superhombre», Gustavo Lavelle, director del Bazar del Châtelet, amable quincuagenario más que satisfecho de sí mismo, no apartaba los ojos de su sobrino. Le acompañaba a todas partes, hacía resaltar sus méritos, levantaba la mano cuando Félix aparecía y reíase a plena boca cuando el sobrino contaba algún chiste. Y poco faltaba para inclinarse a pedir limosna. De momento, intentaba en vano obtener silencio.


  —¿Sabes a quién me recuerda el tío Lavelle? —preguntó Miguel—. A las parejas de los acróbatas y de los prestidigitadores de variedades, a esas tontas rabaneras que jalean con «Oh» y «Ah» los números bien logrados, simulan el miedo, el entusiasmo y dictan al público lo que tiene que hacer.


  —¡Qué ganso eres! —exclamó Pivoine, y de súbito se echó a reír.


  —¿Qué te ocurre ahora?


  —Oh, nada; me imaginaba simplemente al tío Lavelle vestido de bailarina.


  El director del bazar había conseguido por fin obtener el silencio.


  «Superhombre» abrió la boca para comenzar su discurso, pero el murmullo de los asistentes se lo impidió. Todos volviéronse hacia la escalera. Inés Mareuil, la maniquí jefe, acababa de aparecer. Los ojos bajos, la cola de caballo de su peinado, bien tirante, la blusa entreabierta juiciosamente, el porte de la muchacha-demasiado-hermosa-que-se-excusa-de-serlo, todo concordaba de modo tan perfecto que inspiraba la tentación de aplaudir y gritar «bis».


  Bernardo Lavelle, dando un empujón a Pivoine, corrió, hacia Inés, pero ésta pasó por delante de él como si no existiera, yendo a situarse a la izquierda de «Superhombre», el cual no le dirigió ni una mirada.


  Pivoine sonrió y volvióse a Miguel.


  —La escena de la seducción —murmuró señalando a Inés que andaba alrededor de Félix Lavelle.


  —El mundo está al revés —replicó Miguel—. Ella le ama.


  —Digamos, ella le quiere; está mejor expresado.


  —Ella quiere a «Superhombre», que la rechaza, y rehúsa a Bernardo, que la quiere.


  —En lo último te permito decir «que la ama».


  —Señores —comenzó «Superhombre» con voz fuerte—, desde hace algún tiempo el Bazar del Châtelet es el escenario de una serie de acontecimientos lamentables; acontecimientos que hay quien los ha tildado a la ligera de atentados. Parece ser que sólo se trata de una mala suerte que se ensaña sobre nuestro establecimiento. Continuando con su franco proceder, nuestro director Gustavo Lavelle…


  Henchido de contento el tío de «Superhombre», con el pulgar metido en el chaleco, ronroneaba como un gato.


  —… Y sus empleados en vez de ocultar o reducir al mínimo el nuevo incidente, prefieren decir al público la verdad de lo ocurrido, el cual juzgará con exacta proporción.


  Los periodistas tomaban nota sin perder palabra. Miguel reparó que algunos de ellos intercambiaban sonrisas irónicas.


  —¿Y qué es lo que pasó, señores? En verdad, no gran cosa, que una cerilla, si bien está rigurosamente prohibido fumar en el bazar, cayó por desdicha sobre un montón de papeles viejos. Gracias a nuestro servicio de vigilancia el incendio fue sofocado en menos de tres minutos. He preferido, señores periodistas, siguiendo la tradición de «Relaciones Públicas», contarles llanamente ese pequeño incidente, antes no se diga esta tarde por toda la ciudad: «¡Fuego en el Bazar del Châtelet!»


  Con falsa modestia, consciente de haber dicho una frase memorable, «Superhombre» cerró los ojos e hizo una pausa. El director la aprovechó para aplaudir, secundado por la mayoría de los componentes del personal de la casa.


  —¿Qué te dije hace un momento? —murmuró Miguel al oído de Pivoine—. Que él da la señal para aplaudir. Ya sólo le resta ahora vender esquimales[1] en el entreacto.


  «Superhombre», satisfecho, volvió a tomar la palabra.


  —Terminaré dándoles las últimas noticias de nuestra pequeña comunidad. El Bazar del Châtelet organiza mañana jueves, veintiuno de noviembre, un gran concurso de fotografía instantánea para todos los niños de…


  El director de compras, Rogerio Ménard, acercóse a Miguel y le susurró:


  —Le advierto que usted es el designado para ocuparse de este concurso, recoger los rollos de película, hacerles revelar, etc.


  Miguel gesticuló diciendo:


  —Bonita atención.


  —Y anunciándoles —prosiguió «Superhombre»— una presentación viviente y original de abrigos de piel: nuestras mejores maniquíes Inés y Pivoine desfilarán dentro de los escaparates.


  —¡No faltaba más que eso! —exclamó Pivoine—. Parecerá el Zoológico.


  El director Gustavo Lavelle se abrió paso entre los periodistas que se disponían a bajar a la planta baja, alcanzando a Miguel.


  —Cuento con usted para la exhibición. Póngase de acuerdo con el jefe decorador.


  —Bien, señor Lavelle.


  El director se alejó.


  —«Bien, señor Lavelle» —remedó Pivoine—. Me repugnas. ¿No puedes decirle lo que en realidad piensas?


  —¿Y cómo daremos de comer a nuestros hijos? —sonrió Miguel.


  —A propósito del jefe decorador —añadió Pivoine—, ¿dónde se ha metido?


  —El señor Wiseux se ausenta cada vez con más frecuencia —contestó Miguel—. Me extraña que «Superhombre» no se haya dado cuenta de nada todavía.


  —Sin embargo, el pobre no puede hacerlo todo —se burló Pivoine—: Hagamos ahora el inventario de la semana: lunes, el ascensor se para misteriosamente entre dos pisos; martes, inundación en el sótano; hoy, un incendio… Ya verás como antes de terminar la semana se descubrirá el cadáver de «Superhombre» dentro de un escaparate.


   


   


  CAPÍTULO II


  BERTA, desalentada, se dejó caer en uno de los sillones de la sala.


  —Esta gata rechaza la comida y yo me pregunto qué es lo que vamos a hacer.


  —Habrás dejado por ahí algunas bolitas de goma —repuso Blanca—. Tendremos que purgarla, esto es todo. Ponte el chal, hace fresco.


  Berta obedeció colocando los extremos del chal sobre el pecho.


  —¿Está a punto la cena?


  —Dentro de unos instantes —contestó la mayor— podrás llamar a nuestro pensionista.


  —Antes quiero ocuparme de la agenda.


  Mientras Blanca volvía a la cocina, Berta se levantó y fue a revolver el escritorio. Ocho campanadas sonaron en el viejo reloj de péndulo. En este piso nuevo, los muebles antiguos, los marcos dorados, los retratos amarillentos y los bronces artísticos de las hermanas Bodin desentonaban grandemente.


  Habiendo encontrado lo que buscaba, Berta se instaló ante la mesita cerca de la ventana con tinta y pluma. Escribía despacio, consciente de la importancia de su tarea, acentuando cada palabra con un leve movimiento de cabeza. Entregado por entero a su trabajo, no oyó entrar a Miguel que la miraba con aire divertido. Éste encendió un cigarrillo y con paso quedo se acercó a la ventana.


  —¿Qué Minou Drouet, está escribiendo sus memorias?


  Desconcertada, Berta dejó de escribir y con la pluma en el aire levantó la cabeza. Al reconocer a Miguel enrojeció, cerró precipitadamente la agenda y habría tirado la botellita de tinta sobre la alfombra si el joven no hubiese alargado el brazo para evitarlo.


  —¡Oh!… sí… no —farfulló Berta—, es que…


  El muchacho le sonrió.


  —No quiero saber nada. Guarde sus secretos. ¿Cenaremos pronto?


  —Tiene usted mucha prisa —replicó Blanca con voz agria entrando en la sala con la sopera en las manos, mientras su hermana corría a encerrar la agenda en el escritorio—. Bien se ve que no es usted quien guisa. Vamos a cenar aquí, estaremos más calientes.


  Puso la sopera encima de la mesa y miró burlonamente al muchacho.


  —¿Ya no va a su sala de boxeo?


  —Claro que sí. ¿Qué le hace suponer lo contrario? Es en los lunes y viernes.


  Blanca alzó la mirada al techo.


  —Allí van personas muy honorables —prosiguió Miguel—. ¿Sabe usted quién es mi adversario habitual? El mismo inspector de policía Morelli.


  —El guapo inspector —dijo Berta extasiada.


  —Es una amistad que puede ser útil algún día, cuando usted haya cometido una mala acción —rechinó Blanca.


  Miguel mirando a las dos ancianas con aire feroz, gesticuló:


  —Cuando yo habré asesinado a ustedes dos.


  —¡Qué horror! —gritó Berta con nerviosismo.


  El joven se dirigió a la mesa.


  —¿Cuántas veces tendré que repetirle que coja un cenicero —vociferó la mayor de las hermanas Bodin— en vez de tirar la ceniza sobre la alfombra?


  Berta sentóse a la derecha de Miguel. Blanca, de pie, sirvió la sopa.


  —¿Tiene usted ensayo esta noche? —preguntó Berta.


  —Naturalmente.


  —¡Vaya una idea la de ese espectáculo! —refunfuñó la mayor.


  —Es tradicional en el bazar —contestó el joven—. Cada año montamos una obra de teatro. En el fondo es una distracción de lo cual andamos bastante escasos en esta ciudad.


  —No obstante, esto es mejor que no frecuentar los cafés —terció Berta, sorbiendo ruidosamente una cucharada de sopa.


  —Me dijo mi hermana que ustedes van a representar La dama de las camelias, ¿verdad?


  —En efecto.


  —¿Y quién encarna el papel de Margarita Gautier?


  El muchacho dudó un momento antes de contestar.


  —Pivoine.


  —¡Habráse visto! —exclamó Blanca como si el hecho de haber confiado ese papel a la novia de Miguel fuese una extraña incongruencia—. Al menos no será usted el que haga el papel de Armando Duval, ¿verdad?


  —No, tranquilícese; Félix Lavelle se lo reservó.


  —¿No teme que el señor Lavelle haga la corte a su novia? —preguntó Berta.


  —No hay peligro —contestó Miguel—, porque Félix Lavelle sólo tiene un amor: las «Relaciones Públicas».


  —Sin duda otra invención americana —dijo Blanca frunciendo los labios.


  —Justamente.


  —¿Se puede saber lo que significa?


  —Es el arte de conseguir que se interesen por un asunto los abastecedores, el personal y los clientes.


  —Me gustaría conocer de qué modo, por ejemplo —masculló Blanca.


  —Informando a todas esas gentes sobre la marcha de la vida de la casa y tomando en consideración sus sugerencias.


  —Sí, total nada —dijo Blanca, sarcástica—. Hace veinte años este sistema no existía y al comercio no le iba mal. ¿No encuentra la sopa a su gusto? —interrogó al ver que Miguel pasaba apuros por acabar el plato.


  —¡Claro que sí! —protestó el joven—. ¿Qué sigue después?


  —Ensalada cocida y zanahorias —anunció la mayor de las hermanas Bodin, disfrutando del enojo de Miguel.


  Quitando la sopera de la mesa lanzó con tono seco antes de desaparecer de la cocina:


  —Hay también un bistec para usted, muchacho.


  Ante la carne preparada evidentemente con amor, Miguel sintióse conmovido.


  —En el fondo —dijo— estoy seguro de que si ustedes se hiciesen un psicoanálisis se descubriría que las dos están locamente enamoradas de mí.


  —¡Qué tontería! —replicó Blanca—. ¿Quiere callarse?


  Berta rió de forma sincopada como si estuviese gargarizando.


  —Como no se cansan de atormentarme, de hacerme reproches, entonces es que me aman. ¿No desean que las bese?


  —Si no tiene otra cosa que decir que estas estupideces, le agradeceré que no vuelva a abrir la boca.


  Blanca afectaba encontrarse muy encolerizada pero los ojos desmentían sus palabras.


  Atacando el queso blanco, Miguel dijo:


  —¿Saben que hubo un conato de humo esta tarde en el bazar? Humo es un decir, un principio de incendio.


  Las solteronas cloquearon:


  —¿No? ¡Qué noticia!


  —Lo cual hace pensar que existe alguien que se las ingenia para gastarnos algunas jugarretas.


  Miguel encendió otro cigarrillo. Las dos hermanas quitaron la mesa.


  —Ese incendio, ¿cómo se produjo? —preguntó Berta.


  —Simplemente, tirando una cerilla dentro una trampilla donde se dejan los embalajes viejos.


  —No una cerilla sino una caja entera —se le escapó a Blanca aturdida—. En fin, lo supongo.


  Miguel miró fijamente a la mayor de las hermanas Bodin. Blanca parecía estar muy segura de lo que acababa de decir.


  —¿Han estado ustedes en el bazar esta tarde? —preguntó el muchacho por decir algo.


  —Sí —contestó Berta con demasiada rapidez, queriendo enmendar la coladura de su hermana—, aunque estuvimos allí antes de las tres.


  Miguel advirtió que Blanca daba un fuerte codazo a Berta. Frunció el entrecejo.


  —¿Por qué precisan la hora?


  —Yo… yo no lo sé —farfulló Berta con más desacierto todavía—, como acaba usted de decir que el incendio había estallado a las tres, entonces…


  El muchacho iba a protestar pues estaba seguro que linda había dicho respecto a la hora. Las dos viejas daban muestras de una gran emoción.


  «Cada día me miman más —pensó el joven—, pero lo más gracioso es que el incendio efectivamente sobrevino a las tres; ¿cómo pueden saberlo si yo no lo dije?»


  —Bien, dispénsenme, debo irme —añadió Miguel en voz alta—, ya que de lo contrario llegaría tarde al ensayo.


  —Procure no hacer ruido cuando regrese como hizo ayer —dijo Blanca con acidez—, y no martirice a la gata.


  —De acuerdo —prometió Miguel—. Buenas noches.


  —Buenas noches —repitió Blanca irónica—, ¿se burla de mí? Sabe perfectamente que yo no duermo nunca.


  Miguel por poco replica que él oía cada noche los ruidosos ronquidos procedentes de la habitación de Blanca.


  Olvidando las recomendaciones muchas veces repetidas por sus patronas, el muchacho cerró de golpe la puerta al salir y descendió de cuatro en cuatro los escalones. Estaba preocupado.


  «¿Cómo es posible que esas dos viejas locas estén al corriente del atentado? —se preguntaba—. Jamás leen los diarios de la tarde. Hay algo no muy claro en este asunto.»


  Ya en el exterior, levantó el cuello del impermeable. Las calles estaban desiertas. Seguía lloviendo.


  Miguel pasó a buscar a Pivoine al «Café de la Esperanza» y ambos se dirigieron apresuradamente hacia una casa vieja de la calle Inglaterra. Subieron al tercer piso.


  Miguel abrió la puerta, con cuidado para que no rechinase e hizo señas a Pivoine que mirara. Al fondo de la sala de fiestas, en la escena muy iluminada, Félix Lavelle con el libreto en la mano, daba vueltas como un oso enjaulado. Un hombre sentado sobre la concha del apuntador permanecía inmóvil.


  —No me, habías dicho que Félix Lavelle montaba sólo un espectáculo de mímica —murmuró Pivoine a su compañero.


  Al ver entrar a la joven pareja, «Superhombre» ladró:


  —¡Por fin!, que no es demasiado temprano.


  —Es verdad —repuso Pivoine sin inmutarse—, hemos llegado en el momento preciso.


  Ambos se quitaron los impermeables y subieron a escena por una escalerilla de cuatro escalones.


  —¿Tienen sus papeles?


  —Naturalmente —respondió la muchacha.


  —Bernardo olvidó el suyo o lo ha perdido —fulminó «Superhombre» señalando con el dedo a su primo, el cual sentado indolente en la concha con un vaso y una botella a mano, miraba al vacío fumando un cigarrillo.


  —Voy a prestarle el mío —dijo Félix. No actúo esta noche.


  Dejó su libreto al lado de Bernardo, que no le dio las gracias. Probablemente no se había dado cuenta de nada.


  Miguel bajó de escena y encendió la araña de la sala. Ésta, más larga que ancha, también servía de sala de baile y de lugar de reunión, y en ella se pasaba igualmente todos los años la revisión médica. En las paredes, unos carteles amarillentos recordaban los viejos éxitos de la Compañía de aficionados del Bazar del Châtelet. Los bancos amontonados en los cuatro rincones de la sala esperaban a los espectadores.


  —¿Nuestro genial director de escena no ha venido? —preguntó. Pivoine apoyándose a un árbol de cinc, restos de un bosque de decorado.


  —Todavía no. Pero, sin embargo, podemos comenzar el ensayo. ¿Qué es lo que estaba señalado para esta noche?


  —Acto tercero, escena cuarta y las siguientes. Margarita y Duval padre.


  Perfectamente —repuso «Superhombre»—. ¡Bernardo! —llamó—. ¡Bernardo!


  El interpelado se servía tranquilamente de beber.


  —Deja de empaparte como una esponja si quieres estar en condiciones de ensayar —le aconsejó «Superhombre» con voz amenazadora.


  Bernardo soltó un taco a pesar de que era un hombre educado.


  —Buenas noches a todos. Aprecio que se está en plena forma —exclamó Jaime Sainval desde el fondo de la sala.


  —Todavía falta Inés —chilló «Superhombre»—. Siempre llega tarde.


  —Dispénsala —dijo Bernardo—, ella no tiene como tú un reloj en lugar del corazón.


  —¡Chicos, chicos! —terció Jaime Sainval, el jefe de publicidad del bazar que se ocupaba de la dirección de la obra teatral—, no nos enfademos y vamos a comenzar el ensayo sin ella. Pido perdón por haber llegado un poco tarde, pero mi esposa no se encuentra bien esta noche.


  El hombre bajito subió a escena y sentóse en un taburete. Muy velludo, el pelo parecía salírsele por todas partes. Si su físico no muy favorecido y su corta estatura inclinaban a la piedad, su mirada turbia ponía en desasosiego a sus interlocutores.


  —Fíjate en los ojos de este individuo —había dicho Pivoine a Miguel al encontrarse por vez primera con Sainval—, se diría que son de agua turbia.


  —Le dejo, Sainval —dijo «Superhombre» saltando al suelo—, espero que usted podrá sacar algo de todo esto.


  «Superhombre» fue a sentarse a un banco al lado de Miguel, el cual con la carpeta de dibujo sobre las rodillas esbozaba algunos trajes.


  Con gran sorpresa por parte de Miguel, «Superhombre» se concentró en silencio en el estudio de su papel.


  En escena, Bernardo habíase decidido a abandonar la concha. Se plantó delante de Pivoine. La luz desnuda de las candilejas hacía resaltar las pecas de su rostro.


  —Empezad, hijos míos —dijo Sainval—. Os escucho.


  Bernardo se aclaró la voz. El temblor de sus manos amenazaba a cada momento con dejar caer el libreto a tierra.


  —¿La señorita Margarita Gautier?


  —Soy yo, señor. ¿Con quién tengo el honor de hablar?


  —Con el señor Duval.


  —¿Con el señor Duval?


  —No; no con la mano sobre el corazón —interrumpió Sainval—, que esto parece teatro barato; con la mano en la sien, que hace intelectual. ¿Has comprendido, nena? Te hallas sorprendida: ¡Con el señor Duval! Prosigan.


  —Sí, señorita —continuó Bernardo—, con el padre de Armando.


  —Armando no está aquí, señor.


  —Lo sé, señorita…


  «Superhombre», que había hecho el esfuerzo de permanecer callado durante tres minutos, levantó la cabeza.


  —Miguel, ¿adelantan sus esquemas? —le preguntó a media voz.


  —Véalo usted mismo —repuso Miguel entregándole algunas hojas dibujadas—. Esto es para el primer acto —explicó—, el gabinete de Margarita.


  —Muy bonito —aprobó «Superhombre».


  —La decoración, en blanco, y el vestuario, en negro.


  —¿Ha visto usted los diseños de Wiseux?


  —No —contestó Miguel—; pero creo que los traerá esta noche.


  El muchacho enmudeció contrariado. ¡Qué mala idea la de haber encargado los bocetos de los decorados al Jefe de decoración del bazar y a él al mismo tiempo!


  Con seguridad habría descontento en alguno de los dos. Esta perspectiva no parecía preocupar a «Superhombre», quien miraba en este momento a Pivoine con el ceño fruncido.


  —¡Oh!, sea lo que fuere lo que le han contado de mí, tengo corazón, ¡ea! Yo soy buena, usted…


  —¡Alto! —rugió «Superhombre» irrumpiendo en escena—. Muy malo, Pivoine, ese yo soy buena. Usted pronuncia esto como si dijese yo soy buena para todo. En la obra es más recio, más noble. ¿No es verdad, Sainval?


  El hombrecito velludo enarcó las cejas:


  —Pues a mí no me ha chocado.


  —Por suerte yo reviso el espectáculo. En cuanto a ti, Bernardo, pareces un enterrador. Continúe, Pivoine.


  La mucha levantó la vista al techo.


  —¡Oh!, sea lo que fuere lo que le han contado de mí, tengo corazón, ¡ea! Yo soy buena, ya lo verá usted cuando me conozca mejor.


  «Superhombre» volvió a su sitio y a la lectura. La puerta de la sala se abrió sin hacer ruido. El hombre que entró parecía muy joven, pero, de cerca, se notaba que hacía tiempo había cumplido los treinta. Su alta y fina silueta de viejo gigolo holgaba dentro un traje príncipe de Gales, de muy buen corte. Su bigotito rubio se esforzaba en prestarle un poco de dignidad. Lo que de veras fascinaba a Miguel era que al jefe decorador no se separaba nunca de un cepillito de bolsillo con el que se cepillaba frecuentemente las solapas, no tolerando un pelo o una mota de polvo en su vestido. Carlos Wiseux permaneció algunos instantes inmóvil escuchando a los actores, luego se marchó en silencio hacia el banco ocupado por Miguel y «Superhombre». Tocó el brazo a este último que estaba absorbido en el estudio de su papel.


  —Buenas noches, señores.


  Percatándose del recién llegado, el rostro de Félix Lavelle tomó una expresión glacial.


  —¿Ha traído sus dibujos, señor Wiseux? —preguntó Miguel en voz baja.


  El jefe decorador afirmó con la cabeza señalándole su cartera de mano. Como hiciese ademán de abrirla, «Superhombre» le detuvo:


  —Venga conmigo, señor Wiseux; tengo que decirle algo.


  «Superhombre» llevó al jefe decorador a la entrada de la sala. Miguel interrumpió el trabajo para mirar a Pivoine. Le hizo una pequeña seña con la mano.


  —No obstante, la alegría del regreso hará olvidar la pena de la separación —lloriqueó la muchacha en escena—. Usted permitirá que él me escriba alguna vez y cuando mi hermana se haya casado…


  —No Mi hermana —gritó Sainval moviendo sus cortos brazos— Su hermana. La hermana de Armando no la tuya.


  —Bueno, ¿qué es lo que he dicho?


  —Cuando mi hermana se haya casado.


  —Perdone.


  —Prosiga.


  Bernardo levantó la mano:


  —¡Uf!, tengo la garganta seca.


  Se dirigió hacia la concha y se sirvió un buen vaso de alcohol que bebió de un trago.


  —Muy bien —dijo—, continuemos con nuestro calvario.


  Y cuando su hermana se haya casado…


  —Gracias, Margarita, gracias, pero es otra cosa lo que yo le pido…


  —No con este tono —rugió Sainval—, parece que le vas a pedir que…


  —¿Se acueste conmigo? —completó Bernardo—. En tal caso no estaría mal.


  —Lo que no me importa —dijo Sainval—. Continúa.


  Miguel se encontraba soñando despierto cuando unos estallidos de voz atrajeron su atención. Se volvió. «Superhombre» y Wiseux discutían violentamente. Miguel, intrigado, prestó oído.


  —Mi vida privada me pertenece —decía Wiseux.


  —Perdone —replicó «Superhombre»—, también me incumbe cuando la reputación del bazar se resiente de ello.


  —No hay que exagerar.


  —Yo no exagero y le prevengo que no dudaré en echarle a la calle si usted persiste en conducirse de esta manera. Dese por enterado.


  —¡Vaya! —se dijo Miguel—. No he oído el motivo de la pelea.


  —Un poco de silencio los de ahí el fondo, por favor —gritó Sainval—, que no se oye lo que decimos.


  Bernardo acababa de vaciar una vez más el vaso. Su dicción volvíase pastosa. Sainval tenía que amonestarle con más frecuencia.


  —¿Abandonar a Armando, señor? Más me valiera matarme ahora mismo.


  —¡Vamos, vamos!, cálmese, no exageremos. Usted es joven, hermosa y toma por un cansancio la enfermedad… no, por una enfermedad el cansancio… de una vida un poco agitada.


  —¡Pero lee el texto, especie de cornejo! —tronó «Superhombre» volviendo a escena—. Ya no sabes ni lo que dices. No es «La dama de las camelias» que deberíamos representar sino «La maza».


  —Y a mí qué me importa —gritó a su vez Bernardo tirando al suelo el libreto—. No tengo nada de Sara Bernard y ya empiezo estar hasta la coronilla de hacer de marioneta.


  —Sabes muy bien que a nuestro tío…


  —Escuchen, «nuestro tío», tiene la boca a rebosar de «nuestro tío».


  Babeaba lleno de ira, más pálido que de costumbre. Añadió:


  —Estate tranquilo, ¡la conseguirás tu herencia!


  —¡Calma, calma, hijos míos! —intervino Sainval—. ¿De qué os sirve poneros en este estado? Félix, ve a sentarte, cuanto a ti, Bernardo, recoge el libreto. Parece que tienes doce años.


  Haciendo visiblemente un esfuerzo por dominarse, Bernardo se agachó para recoger el libreto y buscó su réplica.


  Un poco molesta, Pivoine le sopló:


  —Página 88.


  —Usted es joven, hermosa —repitió Bernardo.


  Pivoine respiró aliviada. Todo volvía a estar, al menos de momento, en orden. La tormenta se alejaba. Echó una ojeada a la sala. «Superhombre», Miguel y Wiseux examinaban unos dibujos con atención. Miró las luces de las candilejas y «se ausentó», la mirada perdida.


  —¡Eh! —gritó Sainval—, ¿te comes las réplicas?


  —Perdón —repuso Pivoine, confusa—. Jamás, señor, jamás yo mi amé ni amaré como amo ahora.


  —¡No, no y no! Muy malo todo esto —exclamó «Superhombre» reuniendo los diseños de Carlos Wiseux.


  Miguel, disgustado, no osaba mirar al jefe decorador, que con la nariz fruncida, mantenía un silencio hostil.


  —¿Y este color verde? —Resaltó «Superhombre» blandiendo el último esbozo—. Imposible este verde.


  —Me permito recordarle que fue usted mismo quien sugerid este tono de color anteayer por la tarde —rechifló Wiseux.


  —No digo lo contrario —repuso el hombre de «Relaciones Públicas», pero estaba bien lejos de suponer este resultado. Su diseño es horrible. Miguel, muestre sus bosquejos.


  Cada vez más violento, Miguel volvió a sacar sus dibujos y los pasó al jefe decorador, que limpiaba de manera metódica el cuello de su chaqueta con el cepillito.


  —Aquí hay algo digno de ver —aprobó «Superhombre»—, moderno, original…


  —¿No teme que esto parezca un poco estilo palacio Real? —preguntó Wiseux.


  —Más vale que parezca un palacio real que… el Museo Gravin[2], señor Wiseux.


  Miguel cerró los ojos. «Estos dos energúmenos van a agarrarse al cuello» —pensó.


  —¡Oh, nada tema, señor!  El me aborrecerá —lanzó con voz bastante fuerte, adrede, Pivoine-Margarita.


  La prolongada pausa que siguió a la réplica de Pivoine llamó la atención a «Superhombre».


  —¿Qué pasa, porqué no continúan? —interrogó.


  Jaime Sainval se rascó la cabeza:


  —Pues, que es la entrada de Inés y…


  —Estoy aquí —gritó una voz desde el fondo de la sala.


  «Superhombre», Wiseux y Miguel volviéronse. Inés, enmarañando al andar sus largos cabellos rubios, atravesaba la sala con paso de calculada ondulación.


  Me alegro que así sea —dijo «Superhombre». Miró el reloj—. En definitiva usted sólo se ha retrasado dos horas.


  —¿Me permites? —gritó Bernardo de mal talante—. No veo el por qué Inés tenía que molestarse en llegar a las nueve para decir simplemente Sí, señora a las once y cuarto.


  Pivoine y Miguel notaron al mismo tiempo que las hostilidades iban a reanudarse. Se miraron sonriéndose como diciendo: En fin, ¡qué importa!


  —Es usted muy amable, querido Bernardo —protestó Inés—, pero soy lo bastante mayorcita para defenderme sola. Debo pedir que me disculpen —añadió dirigiéndose a «Superhombre» con los ojos bajos— pero como no debía aparecer en escena hasta el último acto, pensé que…


  —Es un error. El horario es el mismo para todos.


  —Sí, mi ayudante —repuso Bernardo con voz de falsete y chungón.


  —En cuanto a ti, perdono tu comportamiento de colegial —dijo «Superhombre»—, y más te vale que marques mañana y tarde en el bazar, como tío Gustavo exige.


  —¡Toma! —exclamó Bernardo—. Quedó convenido una vez para siempre que aquí se prohibía hablar del trabajo… Claro que —añadió respetuoso— para «Superhombre»…


  Félix Lavelle se puso lívido. Con toda seguridad conocía la existencia de su sobrenombre, pero mientras no se lo echasen en plena cara, simulaba ignorarlo; mas ahora este granuja se permitía…


  Cerró los puños y avanzó un paso en dirección a Bernardo, pero lo ridículo de la escena le contuvo. No iba a ofrecerse como espectáculo a sus empleados. Forzó una sonrisa:


  —«Superhombre» no tiene que recibir ninguna lección de Bernardo el fracasado.


  —Vamos, vamos —terció precipitadamente Sainval dando la vuelta en el taburete—. Ven Inés a pronunciar su Sí, señora.


  Miguel lamentó que «Superhombre» no se hubiese lanzado contra su primo. Quizás una pelea habría relajado la atmósfera tensa en extremo. Diose cuenta que Carlos Wiseux compartía su opinión.


  —¡Oh, nada tema, señor! —reanudó Pivoine—, él me aborrecerá… Diga a la señora Duvernoy que haga el favor de venir.


  —Sí, señora.


  —Demasiado desenvuelto tú.


  Sí, señora, Inés —corrigió Sainval que…


   


  —Señor Sainval, le he dicho muchas veces que no me tutee —le interrumpió Inés con voz helada.


  El hombrecito de los ojos glaucos hizo una mueca y prosiguió:


  —Más respeto en su Sí, señora señorita Mareuil.


  Pivoine se divertía de lo lindo. Escuchar como le decía Sí, señora la primera maniquí de ningún modo podía desagradarle, aún más sabiendo que Inés habría dado cualquier cosa por representar el papel de protagonista.


  —Sí, señora —repitió Inés.


  —Un último favor, señor.


  —Diga, señora, diga —pronunció Bernardo mirando a Inés.


  —¡Alto! —chilló Sainval— Bernardo, debes mirar a Pivoine y no a Inés.


  La novia de Miguel se echó a reír.


  —¿Esto le divierte? —le preguntó Inés.


  —Mucho —respondió Pivoine. Y sin darle tiempo para replicarle, añadió—: Dentro de unas horas Armando va a sufrir uno de los más grandes dolores que él haya tenido o llegué a tener en su vida.


  Miguel bostezó. A su derecha Wiseux permanecía silencioso con los ojos fijos en escena. Félix Lavelle manoseaba un botón de su americana, signo en él de una gran irritación. De pronto Miguel no pudo soportar la tensión nerviosa que le rodeaba. Por una tontería, una palabra mal interpretada, un brusco gesto o la caída de un banco sería suficiente para atacarse unos a otros. El muchacho dejó en el suelo la carpeta de dibujo, levantóse y se fue a abrir una ventana. Respiró con delicia el aire de la noche. Seguía lloviendo. Varias parejas regresaban apresuradamente a casa. Era la hora de la salida de los cines.


  Alguien subía por la escalera de la vieja mansión. Miguel miró hacia la puerta. Rogerio Ménard entró completamente mojado.


  —Hola —saludó a Miguel con su voz de bajo—. Salgo del cine. He visto luz aquí y he subido.


  —¿Más cine? —exclamó sorprendido Miguel, preguntándose una vez si Ménard llevaba peluca.


  —Es la diversión de los pobres solteros. ¿Cómo va esto?


  —Podría ir mejor.


  Miguel miraba fijamente la cabeza del director de compras. ¿Peluca o no peluca? Imposible averiguarlo, a menos de tocarla, pero Miguel no podía imaginarse pasando la mano por el cabello del honorable Rogerio Ménard.


  En escena, Pivoine lanzaba su última réplica:


  —Usted podrá, cuando yo estaré muerta y Armando maldecirá mi memoria, usted podrá decirle que yo le amaba mucho, que lo he demostrado bien. Oigo ruido adiós, señor; sin duda nunca más volveremos a vernos. ¡Qué tenga suerte!


  —Que buena falta hace —murmuró Inés— ante esta «alegre» perspectiva.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Pivoine.


  —Me ha entendido perfectamente —repuso Inés estirándose el jersey hacia abajo, modelando su bello busto—. La felicito, señorita, usted está mejor dotada para el teatro que para maniquí.


  —Sin ninguna duda, pero lo bueno en mí es que sólo hago comedia en escena.


  Pivoine se volvió a Sainval que hablaba en voz baja con Bernardo:


  —¿Hemos terminado, señor Sainval?


  —Sí, nena, es suficiente para esta noche. Félix, mañana ensayaremos todo el último acto.


  —Acta est fabula —dijo Ménard estrechando la mano de «Superhombre».


  —Sainval —le llamó Félix—, tengo que hablarle y a usted también, señor Wiseux.


  El jefe de publicidad se reunió con «Superhombre» mientras que en escena Inés daba un toque a su maquillaje bajo la mirada tierna de Bernardo.


  —Tengo la intención de organizar una gran tómbola que se abrirá después del espectáculo —empezó diciendo «Superhombre»—. Para conseguir lotes daremos sablazos a los proveedores del bazar. ¿Qué les parece la idea?


  —¡Excelente! —contestó Sainval.


  —Le veré mañana —prosiguió «Superhombre» dirigiéndose a Rogerio Ménard—. Usted me indicará cuáles son nuestros más grandes abastecedores. En cuanto a usted, Sainval, envíe las gacetillas de costumbre a los periódicos y, por último, señor Wiseux, me hará usted un cartel teniendo por tema la lotería, una tómbola, un cuerno de la abundancia… ya sabe de qué se trata.


  Esto es todo, señores —concluyó Félix Lavelle.


  Inés bajó por la escalerilla que conducía a la sala. Bernardo que la seguía le puso el abrigo sobre los hombros.


  —Gracias —dijo ella distraídamente—; es usted muy amable.


  Y como el joven dejaba descansar su brazo en los hombros, ella lo separó suavemente, diciendo:


  —¡Quieto! Usted sueña, amigo mío. ¡Toma! —prosiguió reconociendo al director de compras—. ¿Estaba usted ahí, señor Ménard? Pues bien, deme su opinión: ¿puede imaginarme sin reírse bajo los trazos de una sirvienta obesa y reumática?


  —A fe mía, señorita —contestó Ménard bastante enojado—, pienso que con su talento es cosa posible.


  —Bien contestado —apreció «Superhombre»—. Les comunico que será Miguel quién hará los decorados. Sus diseños son formidables.


  Miguel advirtió de súbito que Wiseux había desaparecido. Y se sintió a la vez aliviado y decepcionado. Cada uno cogía sus cosas disponiéndose a salir.


  Rogerio Ménard contaba a Sainval la película que acababa de ver.


  —¿Puedo llevar a alguien a su casa? —preguntó «Superhombre»—. No se lo propongo a usted, Inés —le dijo a la primera maniquí que ya habría la boca—, porque vive a dos pasos.


  Despechada, la muchacha se puso los guantes nerviosa. Ménard y Sainval rechazaron la oferta pues tenían la intención de proseguir su conversación delante de una taza de café.


  —Yo sí acepto —dijo Pivoine—; sigue lloviendo y no tengo ganas de empaparme.


  —¿Y usted, Miguel?


  El muchacho hizo seña de que iría con ellos. Apagó las luces y cerró la puerta con llave detrás del grupo que bajaba las escaleras. Miguel entregó la llave a Bernardo, que la guardó en un bolsillo de su impermeable sin pronunciar palabra.


  —¡Qué tiempo de perros! —se quejó Sainval—, y no va a parar de llover.


  Salieron. El paraguas de campesino de Sainval provocó carcajadas y cuchufletas. Después de desearse mutuamente las buenas noches el grupo se deshizo. Ménard y Sainval se alejaron e Inés tomó la dirección opuesta.


  «Superhombre» abrió la portezuela de su «Oldsmobile», hizo subir detrás a Pivoine y Miguel y llamó a Bernardo:


  —Qué, ¿vienes?


  —Regreso a pie —contestó Bernardo.


  —Como quieras.


  Antes de cerrar la portezuela, «Superhombre» le gritó:


  —No te olvides de marcar mañana a las ocho.


  La expresión del rostro de Bernardo fue tal que Miguel sintió invadirle el miedo: el muchacho temblaba de odio.


  Sin volverse a preocupar por su primo inmóvil en la acera, «Superhombre» arrancó brutalmente. Dentro del «Oldsmobile» que se alejaba, Miguel, impresionado, se volvió a pesar suyo y miró por el cristal de atrás. Sorprendido vio a Inés arrastrando a Bernardo bajo la lluvia batiente. Miguel suponía a la muchacha de regreso a su casa desde hacía bastante tiempo. ¿Por qué había vuelto sobre sus pasos? Luego el coche dobló la esquina de la calle y ya no percibió nada más.


   


   


  CAPÍTULO III


  ARTICULO reclamo: nuestra bolsa de compras, 355 francos solamente. Práctica, elegante, no se estropea —repetía por centésima vez desde primera hora la voz de Félix Lavelle, difundida por los ocho altavoces—. La Dirección del bazar recuerda a su distinguida clientela que dispone de buzones para recibir las sugerencias de nuestros compradores…


  —… Sobre cualquier nueva idea concerniente a la venta o exposición de las mercancías —terminó Miguel, exasperado.


  El muchacho de pie dentro del escaparate acababa de montar la exposición de vestidos para niño.


  La voz de «Superhombre» enmudeció y en su lugar sonó un disco de Gilbert Bécaud. Eran las dos y media.


  En cuanto abrieron, niños y niñas con menos de doce años recorrían el bazar en todas direcciones, provistos de máquinas fotográficas y ametrallaban sin descanso a los dependientes, escaparatistas y maniquíes. El concurso debía cerrarse este jueves a las dieciocho.


  Miguel levantaba el brazo de un osito de felpa cuando una bombilla de flash le explotó en plena cara. Cegado, abrió la boca para reñir al pequeño fotógrafo aficionado…


  —Muchas gracias, señor.


  Miguel miró a su «verdugo», un adorable niño de unos diez años que daba vuelta al rollo con atención. La cólera de Miguel se volatizó.


  —¿Me tomas por Sofía Loren? —bromeó.


  El niño desapareció entre la multitud en busca de una nueva víctima.


  —Señor Vidal —llamó una dulce voz.


  Miguel se volvió. La secretaria de Félix Lavelle, Simone Maridet, una gran percha de cabellos lacios y de una fealdad simpática le estaba mirando. Ella se ruborizaba por nada. Miguel tenía sus sospechas que estaba enamorada de su dinámico jefe.


  —Dígame.


  —El señor Lavelle desea que suba a su despacho a las tres con el señor Wiseux —dijo la muchacha con una sonrisa.


  —Entendido.


  —¿Sabe usted dónde se encuentra el señor Wiseux?


  —Seguramente en el estudio —contestó Miguel—, pero no se moleste, como ya he terminado de arreglar este escaparate, iré a avisarle.


  Simone Maridet murmuró un tímido gracias y se alejó arrimándose a un mostrador. Miguel consultó su reloj. Las tres menos veinte. Tenía tiempo de ir a saludar a Pivoine. A buen seguro que «Superhombre» deseaba hablarle de la presentación de los abrigos de piel.


  —Este tipo es lo que es —pensó Miguel quitándose la bata—, pero tiene realmente ideas sorprendentes: maniquíes desfilando dentro de los escaparates… las gentes de aquí nunca han visto esto.


  Una vez más los altavoces gimieron:


  —Señoras —decía «Superhombre» con voz todavía más lánguida—, no salgan del bazar sin visitar nuestra sección de baratijas. Cosas muy lindas les esperan…


  * * *


  Blanca cerró de golpe la puerta del piso.


  —¿En dónde habré metido las llaves? —rezongó.


  —Yo las tengo —dijo Berta pasándole el manojo a su hermana. Ésta cerró la puerta con cuidado.


  Las dos solteronas bajaron lentamente la escalera.


  Berta cogida del brazo de Blanca.


  —Ten cuidado en no resbalar, pequeña —dijo la mayor.


  Al llegar a la planta baja, ajustaron sus capitas de piel y se calzaron los guantes.


  —¿Te acuerdas de todo? —preguntó Blanca a su hermana.


  Berta afirmó con la cabeza.


  —Claro que sí. ¿No temes que esto sea un poco peligroso?


  —Hay que correr el riesgo —repuso la mayor. Miró su reloj—. ¿Estás lista? Entonces, vámonos.


  * * *


  El ascensor iba lleno. Miguel decidió subir por la escalera. Dos niños le empujaron y por poco pierde el equilibrio.


  —Pequeños monstruos —exclamó en voz baja.


  Una carcajada le hizo levantar la cabeza. En medio de la escalera, Jaime Sainval, de puntillas, vaciaba uno de los cuatro buzones del establecimiento.


  —Me han fotografiado por lo menos veinte veces desde esta mañana —le dijo el jefe de publicidad—. ¿Y a usted?


  En dos zancadas Miguel alcanzó al pequeño velludo.


  —Sólo dos veces; no soy ninguna estrella de cine. ¿Recoge las sugestiones?


  —Exactamente —respondió Sainval, enseñando al joven una veintena de hojas de papel—. Voy a entregar todo esto a Félix Lavelle.


  —Leerlo debe de ser divertido, ¿no?


  —Siempre dicen lo mismo: «Ellos» quieren una escalera mecánica, campanas de cristal para la protección de los quesos, etc. Algunas veces encontramos billetes amables o cartas anónimas, pero es poco frecuente.


  Al llegar a la plataforma, los dos hombres se acodaron al mismo tiempo en la barandilla mirando hacía bajo.


  Entre la multitud pequeños resplandores surgían de aquí y de allá con un corto chasquido. Los fotógrafos aficionados disparaban sin descanso.


  —Se diría que estamos en una estación —comentó Miguel—; toda esas gentes que van y vienen…


  —Lo que me fascina —dijo Sainval— es el pensar que cualquiera podría tirarse desde el tercer piso yendo a estrellarse sobre las cocineras de la planta baja.


  Miguel miró a su interlocutor, extrañado.


  —¡Qué ideas se le ocurren, señor Sainval!


  —¿De veras? ¿No ha deseado usted nunca la muerte de una persona?


  A pesar suyo Miguel recordó a la esposa de Sainval, enferma desde hacía años y que necesitaba continuos cuidados. La existencia no debía ser muy alegre para el hombrecito de los ojos glaucos.


  Sainval prosiguió la ascensión diciéndole a Miguel:


  —No se asome demasiado; nunca se sabe.


  Sacudiendo los hombros, el muchacho siguió al jefe de publicidad. En el segundo piso, ambos cruzáronse con Gustavo Lavelle, rodeado por un grupo de niños que le fotografiaban por todos lados.


  —Estos chicos son listos —observó Sainval—; se imaginan que tomando una buena foto del gran jefe se llevarán el premio. ¿Va usted a ver a «Superhombre»?


  —No; no estoy citado hasta las tres.


  En el tercer piso delante de una asamblea femenina, Inés y Pivoine presentaban trajes de noche. Miguel se detuvo y admiró a su novia mientras ésta exhibía un traje de tafetán color cereza que se le amoldaba bastante indiscretamente.


  —Le recuerdo que los Lavelle no quieren idilios entre los empleados —le lanzó Sainval antes de desaparecer por un corredor que conducía a los despachos de los jefazos Gustavo Lavelle, Bernardo, «Superhombre» y Rogelio Ménard.


  Miguel frunció el entrecejo. ¿Por qué esta gratuita ruindad? Sainval, como todo el mundo, no ignoraba ciertamente que Pivoine iba a convertirse en la señora Vidal en la próxima primavera. Y sí, como él dijo, los Lavelle no querían ningún lío entre los componentes de su personal; nunca habían hecho la más pequeña mención de disgusto sobre su proyectado matrimonio.


  El muchacho se encaminó al pequeño camarín donde Pivoine e Inés se vestían y retocaban el rostro. Esperó delante de la puerta. Un segundo más tarde, Inés y Pivoine se presentaron aparentemente muy encolerizadas.


  —Usted se cree segura, nena —decía Inés roja como un gallo—, pero esto no va a quedar así. ¡Informaré!


  —¿Enseñando los dientes? —preguntó Miguel a la primera maniquí.


  —Métase en sus asuntos.


  Inés, pasando por delante de Pivoine, entró en el camarín y dio con la puerta en las narices de su compañera. Pivoine apretó los puños.


  —¿Qué sucede? —le preguntó Miguel.


  —Que bajando por el estrado —explicó la muchacha— pisé sin querer la cola de su vestido y se desgarró. Ella pretende que lo hice exprofeso.


  —Adorable criatura.


  —Desde el día que «Superhombre» me confió el papel de Margarita Gautier, Inés me mira como si yo le hubiese robado el reloj.


  La puerta del camarín se abrió bruscamente. Inés se había cambiado de traje. Llevaba un vestido chaqueta color verde oscuro. La primera oficiala, esta rara personita que vive entre tules con la boca llena de alfileres, corrió asustada.


  —Las clientes se impacientan —gritó— ¿a qué esperan para presentar los otros trajes?


  —Por lo que a mí se refiere —declaró Inés fríamente—, la jornada ha terminado.


  El niño que nadie había visto llegar, el mismo que hacía un momento había retratado a Miguel, hizo explotar su bombilla de flash a menos de un metro de distancia de la cara de la primera maniquí. Molesta la muchacha abofeteó con violencia al chico y se alejó con paso rápido por el pasillo. El pequeño huyó gritando un «Mamá» desgarrador.


  —¡Dios mío! —gimió la primera oficiala—. ¿Qué vamos a hacer?


  —No grite de esta manera —dijo Pivoine exaltada—; más vale que venga a ayudarme a vestir. Lo siento, querido —dijo a su novio— el deber ante todo.


  Y le envió un beso con la mano, entrando en el camarín seguida por la oficiala.


  —¡Dios! —De pronto recordó Miguel—. No he avisado a Wiseux. —Consultó el reloj que marcaba las tres menos un minuto—. Tengo el tiempo justo.


  El estudio de decoración se encontraba en el segundo piso. El muchacho bajó la escalera de cuatro en cuatro. Empujado por una chica que empleaba igual rapidez en subir que él en bajar. Miguel fue a dar un tropezón con una señora de edad.


  —¡Vaya loco! —exclamó la anciana—. Ah, ¿es usted, Miguel? —añadió Blanca reconociendo al muchacho—. ¿Qué le sucede? ¿Hay fuego otra vez?


  —Perdón, señorita —repuso Miguel, confundido—. ¿No le habré hecho daño?


  —No, pero podía haberlo hecho.


  —Lo siento y perdóneme nuevamente; hasta la noche.


  Miguel reanudó su loca carrera.


  —¡Qué generación! —comentó Blanca.


  —¿Qué dices? —preguntó Berta agarrada a la barandilla.


  —Digo ¡qué generación! —repitió Blanca elevando su voz—. Vamos, ven.


  Las dos viejas continuaron subiendo lentamente las escaleras.


  Miguel entró en el estudio situado, justo, debajo de los despachos de Félix y Bernardo Lavelle. Se sorprendió de la semi oscuridad. Privada de luz la estancia de ordinario alegre, parecía siniestra.


  —Señor Wiseux —llamó dándose cuenta de la inutilidad de su llamada.


  El eco de su propia voz le oprimió el corazón con angustia indefinible. Como en la noche anterior en el ensayo, presintió por un momento que algo atroz, terrible iba a suceder.


  Al llegar al tercer piso, las dos ancianas respiraron.


  —Recuerdo que en 1912, en la Bourboule —dijo Berta— el tío Eduardo…


  —Deja a tío Eduardo ahora —interrumpió Blanca—. Recobra en silencio el aliento y vámonos. No hay que llamar la atención.


  Eran las quince y tres minutos cuando las hermanas Bodin pasando entre el enjambre de compradoras penetraron en el pasillo que conducía a las oficinas de los directores. Una puerta acababa de cerrarse. Ambas esperaron un instante, luego, tranquilizadas, siguieron la marcha.


  Arrimándose contra la pared, Blanca señaló a su hermana el despacho de Félix Lavelle, según podía leerse en la placa de la puerta: «Relaciones Públicas».


  —No hagas ruido, pequeña —murmuró Blanca— y no te olvides de nada.


  Sin vacilar, Blanca abrió la puerta del despacho.


  * * *


  Miguel perdió más de cinco minutos buscando por los escaparates convencido que Carlos Wiseux se hallaba inspeccionando su trabajo de la mañana. No lo encontró por ninguna parte. Resignado, se dirigió a la oficina de «Superhombre» sin el jefe decorador. Entró en el ascensor, libre de milagro, y salió justo delante del pasillo dictatorial, que recorrió rápidamente.


  Al llegar enfrente del despacho de Félix Lavelle, golpeó la puerta y al no obtener respuesta, la abrió. Ahogó un grito: el cuerpo de «Superhombre» estrangulado con el hilo del teléfono yacía en el suelo.


   


   


  CAPÍTULO IV


  MIGUEL experimentó una especie de alivio al ver el cadáver. Sentíase librado de la angustia que le atenazaba desde hacía algunos días. Respiraba mejor ahora. El rayo había caído.


  Félix Lavelle, con los ojos en blanco y la boca entreabierta, se había deslizado del sillón. La mano derecha permanecía crispada sobre el botón del micrófono. El desorden de la oficina indicaba que se había resistido a su agresor.


  El teléfono sonó. Recobrándose de la estupefacción en que se hallaba sumido, Miguel salió corriendo y abrió la puerta del despacho contiguo, el de Rogerio Ménard. No hay que decir que el rostro del muchacho acusaba alteración ya que el director de compras se levantó al verle mirar.


  —Miguel, ¿qué le ocurre?


  Sentada enfrente de la mesa de trabajo de Ménard, Inés miró a Miguel con extrañeza. Bernardo Lavelle, dándoles la espalda de cara a la ventana mirando a la calle, no se movió. Miguel tragó saliva con dificultad.


  —Vengan. —Es todo cuanto pudo decir.


  Impresionados por la lividez del joven decorador, Ménard e Inés le siguieron. Bernardo se volvió:


  —¿Adónde van?


   


  E intrigado siguió al grupo. Rogerio Ménard, entró el primero en el despacho de «Superhombre», echó una ojeada y perdió el color.


  —¡No entre! —le dijo a Inés—. Acaban de asesinar a Félix Lavelle.


  —Usted está loco —gritó Bernardo—. ¿Qué es lo que…? —Y a su vez miró dentro del despacho.


  —¡Vaya espectáculo! —Fue su lacónico comentario.


  —Pero esto es imposible, es absurdo —exclamó Inés.


  Nadie tuvo el reflejo de detener a Simone Maridet, la secretaria de «Superhombre», que apareciendo por la esquina del corredor pasó apresurada por delante del grupo, entrando en la oficina.


  —¡Oh! —exclamó con voz débil antes de desvanecerse en los brazos de Bernardo.


  —Hay que avisar en seguida a la policía —dijo Ménard.


  —Coja a esta muchacha —contestó Bernardo echándole sin miramientos la secretaria en los brazos—; yo me encargo de lo demás.


  Dirigióse al despacho de Ménard y descolgó el teléfono.


  —¿Quién avisa a Gustavo Lavelle? —preguntó Inés.


  —¿En dónde está?


  Ménard, con aquel estorbo en los brazos, hizo seña de que lo ignoraba.


  —No hay más que llamarle por el micrófono —sugirió Inés a los dos hombres—. Seguramente que se encuentra en los almacenes.


  —Sí, claro —repuso Miguel con poco entusiasmo.


  Al no moverse nadie, se resignó a entrar en el despacho de «Superhombre». Evitando mirar al muerto, con los dientes apretados, separó la mano helada que permanecía crispada sobre el botón. El sudor perlaba la frente del muchacho. Dando la vuelta al botón y aclarando la garganta… pero no reconoció el son de su propia voz:


  —Se llama con urgencia al señor Gustavo Lavelle que presente en el tercer piso. Se llama con urgencia… Se oyó un chasquido. Inés abofeteaba con fuerza a la secretaria, la cual al volver en sí rompió a llorar.


  —Ya está hecho —dijo Bernardo de regreso—. «Ellos» envían a alguien en seguida.


  Miguel reparó en que Bernardo había perdido su despreocupación habitual. Los ojos le brillaban de manera extraña.


  —¡Dios mío, Dios mío, Dios mío! —gemía Simone Maridet cada vez más fuerte sin poderse contener—. ¡Dios mío, Dios mío…!


  —¡Cállese, idiota! —ordenó Inés.


  La secretaria obedeció y sonóse las narices. Gustavo Lavelle, sonriendo ligeramente y un poco anhelante, compareció en el corredor.


  —¿Qué pasa? ¿Quién me llama?


  Bernardo salió al encuentro de su tío y le puso una mano en el hombro.


  —Escúchame —le dijo dulcemente—, le ha sucedido algo a Félix.


  —¿Qué, qué? ¿Qué ha pasado? ¿Qué es lo que esto significa? —preguntó excitado Gustavo Lavelle apartando la mano de su sobrino.


  —Félix ha muerto.


  El director del bazar empalideció.


  —¿Eh? ¿Se trata de una broma?


  Miró el pequeño grupo con aire lejano y entró en la oficina de «Relaciones Públicas».


  Miguel cerró los ojos adivinando lo que iba a oír.


  —¡Félix! —gritó el director—. ¡Félix, hijito!


  El joven decorador le murmuró a Inés:


  —Lléveselo. No hay necesidad que se quede aquí.


  Inés le miró de hito en hito duramente y, sin pronunciar palabra, obedeció. Miguel se dio cuenta demasiado tarde que la muchacha no había visto todavía el cadáver.


  —Creo que lo mejor será que no nos separemos antes de la llegada de la policía —propuso Ménard.


  —Quizás tenga razón —dijo Bernardo.


  —Volvamos a mi despacho.


  En silencio, el pequeño grupo entró en la oficina del director de compras, situada entre los despachos de los primos Lavelle. El director del bazar se reunió en seguida con sus empleados. Lloraba quedamente, teniendo cogida la mano de Inés como un niño. El corazón de Miguel se sobrecogió.


  —Pero —reparó de pronto— ¡esto es un asesinato, un asesinato!


  Hasta aquel momento su mente entorpecida no había captado más que Félix Lavelle había muerto.


  Todos permanecieron silenciosos. Se oía solamente los sollozos del viejo y el ruido al sorberse los mocos la secretaria. Bernardo encendió un cigarrillo y ofreció otros también a Miguel y a Ménard. Inés observaba sus uñas con atención.


  Nadie pronunció palabra hasta la llegada del inspector Morelli, un corso atractivo de unos treinta años de edad, acompañado de varios hombres.


  —Sin duda se trata del forense y los periodistas —pensó Miguel. Le chocaba ver en funciones de inspector a Antonio Morelli, al cual encontraba dos veces por semana con pantalón corto en el cuadrilátero de boxeo. Ambos habían boxeado juntos más de un centenar de veces. Antonio Morelli, reconociéndole, le lanzó una mirada amistosa.


  —¿Dónde está el…? —empezó diciendo el inspector.


  Bernardo Lavelle le hizo seña a Morelli que le siguiera. Los dos salieron y tropezaron con el médico forense y los periodistas, que les esperaban en el pasillo.


  Transcurrieron veinte minutos que parecieron un siglo. Bien a pesar suyo, Miguel se imaginaba el descubrimiento de huellas dactilares, a los fotógrafos disparando sus máquinas, al forense quitándole el hilo del teléfono a «Superhombre». También se imaginó el cuello de la víctima y sintió un escalofrío.


  Inés había sacado una lima del bolsillo y se limaba las uñas.


  —Ella exagera un poco —díjose Miguel—. Bien está tener carácter pero hasta este extremo…


  Ménard de pie a la ventana repiqueteaba el cristal azotado por la lluvia. Miguel dio la luz. Nadie se movió. Miró el reloj: las cuatro y media.


  Bernardo entró seguido de Morelli al que acompañaba su ayudante Lemichard, un hombre delgado con cara de perro apaleado.


  —¿No tocaron nada? —preguntó el inspector.


  —Sólo separé un poco la mano del «Sup…» de Félix Lavelle para servirme del micrófono y llamar al señor Lavelle —dijo Miguel.


  —¿Quién fue el primero que descubrió el…?


  —Yo —volvió a hablar Miguel.


  El inspector quitóse el impermeable gris claro y el sombrero los que tiró sobre la mesa de trabajo. Imitando a su superior, Lemichard se desembarazó de la gabardina y de un movimiento, que pretendía ser natural, la lanzó en dirección a la mesa, pero calculó mal y cayó a los pies de Inés que le miró burlona. Lemichard la detestó al momento.


  Gustavo Lavelle ya no lloraba. Sentado al lado de Inés, miraba fijamente delante de él, al parecer sin oír nada.


  —Vamos —dijo Antonio Morelli—, procedamos con orden.


  En la mente de Miguel, la visión de un buen mozo con el torso desnudo y guantes de boxeo se sobrepuso a la del hombre en traje gris claro que tenía enfrente. Tuvo que hacer un esfuerzo para desechar esa grotesca imagen.


  —¿Quién de ustedes es el último que vio con vida a Félix Lavelle?


  —Sin duda su secretaria —aventuró Bernardo contestando a la pregunta formulada por el inspector.


  Simone Maridet, con la nariz hundida en el pañuelo, levantó la vista hacia Morelli con ojos asustados.


  —¿Dónde estaba usted? —preguntó Bernardo a la muchacha.


  —Me permite —dijo el inspector con tono seco—. Yo soy el que pregunta. Señorita —continuó dulcificando la voz y mostrando al mismo tiempo una bonita dentadura—, ¿era usted la secretaria de la víctima?


  —Sí, señor —contestó Simone Maridet con un sollozo.


  —¿Por qué no se encontraba a su lado?


  —Me había ordenado que fuera a avisar al señor Vidal y al señor Wiseux que él les esperaba en su despacho a las tres —explicó la muchacha—. Bajé, pues, luego… —hizo una pausa y prosiguió después de un tirón, enrojeciendo— me encontré con mi madre que hacía la compra. Hemos estado hablando durante irnos minutos. He subido y…


  La muchacha prorrumpió en llanto otra vez.


  —¡Cálmese, señorita! —le dijo el inspector dándole una palmada en el hombro—. Voy a interrogarles por separado —continuó con voz firme dirigiéndose a todos—. ¿Hay algún despacho ahí al lado?


  —Sí, inspector, el mío —contestó Bernardo.


  —Perfectamente. Si no hay inconveniente, voy a instalarme allí. Usted es el primo de la víctima, ¿verdad?


  Bernardo asintió con la cabeza. Abrió la boca para decir algo pero Morelli le volvió la espalda de súbito, dirigiéndose a Gustavo Lavelle.


  —Señor Lavelle, le pido perdón por las molestias, pero si quisiera seguirme…


  El director se levantó con la vista clavada en el suelo y salió en compañía de Morelli. La marcha de Gustavo Lavelle aclaró el ambiente. El pequeño grupo se reanimó sin hacer ningún caso de la presencia de Lemichard, el cual roíase las uñas sentado en una esquina de la mesa.


  —No acabo de creer en todo esto —dijo Inés a Bernardo—. ¿Quiere darme un cigarrillo?


  Bernardo se apresuró a complacerla. La primera maniquí se lo agradeció con una espléndida sonrisa.


  —¡Vaya, vaya! —objetó Miguel—. He aquí como de repente Inés se muestra muy amable con Bernardo.


  —Me pregunto quién es el asesino —pensó tontamente en voz alta Simone Maridet. Esta pregunta obsesionaba a todos pero nadie había osado formularla.


  —¿Qué quiere usted decir? —interrogó secamente Inés.


  Bernardo hizo una pequeña mueca que bien podía pensar por una sonrisa.


  —Esto parece bastante claro, ¿no?


  —Se diría que ha querido insinuar que es alguien de nosotros.


  —Una hipótesis por completo verosímil —comentó Ménard.


  —En todo caso —dijo Inés— existen más de trescientos empleados en la casa. La policía buen trabajo tendrá.


  Abrióse la puerta. Gustavo Lavelle entró andando a cortos pasos. Daba pena verle. Volvió a sentarse al lado de Inés, permaneciendo en silencio.


  —¡Pobre hombre! —pensó Miguel—. Ha envejecido diez años.


  —El siguiente —gritó Lemichard con voz fuerte sobresaltando a todos los reunidos que habían olvidado su existencia—. Usted —dijo designando con el dedo a Bernardo.


  —Lo que me gusta de la policía —se burló Bernardo antes de salir— es su buena educación.


  —Sainval —gritó Miguel súbitamente.


  —¿Sainval? —preguntó Ménard—. ¿Qué le pasa a usted para dar esos gritos?


  —El estaba citado con Félix Lavelle —explicó Miguel—. Hay que hacerle venir, quizás pueda decimos algo.


  Miguel se encaró con Lemichard:


  —Señor, ¿puedo…?


  —Nada —ladró el ayudante del inspector—. No tengo órdenes, no se mueva de aquí.


  —Acaba de demostrarnos que sí tiene órdenes —dijo Inés con ironía.


  Nuevamente se hizo el silencio entre los reunidos. Al cabo de cinco minutos entró Bernardo.


  —Le reclaman, Miguel. ¡Buena suerte! —Acabó por decir enigmático en el momento que el joven decorador cerraba la puerta.


  La oficina de Bernardo, como su propietario, tenía un aire bohemio. En ella no se encontraba el frío modernismo del despacho de «Superhombre» ni la apariencia de «solterona ordenada» que caracterizaba la de Rogerio Ménard. Reproducciones de cuadros de buenas firmas alegraban las paredes. Había flores en un jarro. Antonio Morelli inspeccionaba el conjunto con aspecto de profundo disgusto. Sonrió al ver entrar a Miguel.


  —Hola —dijo— celebro verte.


  —Sin embargo, yo habría preferido que nuestros asuntos se limitasen a los encuentros amistosos de boxeo —repuso Miguel tomando asiento—. ¡Pobre Félix Lavelle!


  Morelli sacudió la cabeza jugando con su pipa.


  —Esto va a hacer ruido en la ciudad. Miguel —prosiguió con voz melosa.


  —Que te veo venir… Cuando empiezas a imitar a las vampiresas es que quieres pedirme algo.


  El inspector sonrió y se puso la pipa en la boca.


  —Por de pronto dame fuego.


  Miguel le entregó la caja de cerillas. Después de encender la pipa, Morelli se la guardó en el bolsillo.


  —Tú vas…


  —Mi caja —le interrumpió Miguel.


  Morelli miró al muchacho del modo más inocente del mundo.


  —¿Qué caja?


  —No te hagas el distraído; mi caja de cerillas, ladronzuelo. Me haces lo mismo cada vez que nos encontramos.


  Riendo, Morelli entregó la causa del litigio a su propietario.


  —Tú vas a ayudarme, Miguel.


  —¿Yo?


  —Sí, tú, Miguel Vidal. Te conozco perfectamente. He boxeado contigo y esto dice más en tu favor que muchos informes. Es sobre un cuadrilátero que se aprende a conocer a los hombres.


  Miguel se inclinó cómicamente.


  —¡Vaya!


  —Entiéndeme —continuó Morelli chupando la pipa—. Me es casi imposible proceder a una investigación en serio o hacer que lo haga alguno de mis hombres. Conocemos a todos los de la ciudad y ellos nos conocen igualmente a nosotros. ¿Cómo en estas condiciones se puede seguir a una persona o vigilar discretamente a algún sospechoso?


  —¡Yo qué sé!


  —Lo que necesito es que alguien aquí, que conoce ya el establecimiento a fondo, las manías de cada uno, alguien que sea joven, dinámico.


  Miguel hizo una mueca.


  —No digas más —exclamó lastimoso—; me he reconocido.


  —Eres libre de rehusarlo, pero piensa que ha habido crimen y que el asesino anda suelto.


  —Me agradaría ayudarte pero no querría verme obligado a ser un chivato.


  —Estos escrúpulos te honran —objetó Morelli—. Sólo lo haría en un caso de extrema necesidad. Entonces ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —respondió Miguel reticente.


  La puerta se abrió de golpe. Jaime Sainval entró.


  —Bernardo —dijo— ten cuidado… oh, perdón.


  El hombrecito, confuso, se quedó con la boca abierta. «¡Toma! —se dijo Miguel—. Yo ignoraba que él tuteara a Bernardo fuera de las horas de ensayo. Y ¿por qué ese “ten cuidado”?»


  —El señor Jaime Sainval —presentó Miguel—. Es el jefe de publicidad de la casa. El inspector Antonio Morelli.


  —Ya tuve el gusto de conocer al inspector —ronroneó Sainval, recobrándose de la sorpresa—. ¿A qué se debe el placer de su visita?


  «¡Palabra! —pensó Miguel—. ¿Será posible que no se haya enterado todavía de lo ocurrido? A menos… a menos que no represente una comedia… En este momento ya toda la ciudad debe estar comentando el trágico final de “Superhombre”.»


  El muchacho buscaba la manera menos brutal de anunciarle lo acaecido, pero el inspector fue más rápido y no tan escrupuloso.


  —Se acaba de encontrar a Félix Lavelle asesinado en su despacho. ¿Puede usted darnos alguna información?


  Sainval se tornó blanco como un comprimido de aspirina. Batió el aire con sus cortos brazos y seguramente se habría desplomado sobre la alfombra si Miguel no le hubiese cogido e instalado en un sillón.


  «¡Cuán bruto es Morell! —pensó Miguel—. Si Sainval fuese cardíaco habría podido matarle.»


  —Pues bien… pues bien —repetía el jefe de publicidad con voz quejumbrosa.


  —Señor Sainval —interrogóle Miguel con voz suave—, ¿cuando me crucé con usted en la escalera hace un momento iba a ver a Félix Lavelle?


  Sainval hizo un gesto afirmativo.


  —¿Le vio? ¿Cómo estaba? ¿Reparó en algo anormal?


  El jefe de publicidad sacó el pañuelo y se secó la frente.


  —No, no; no vi nada. Estaba como todos los días bajo presión. Cuando le llevé el contenido de los buzones recuerdo que me gritó: «Déjeme en paz, tengo trabajo hasta la coronilla. Ya lo veremos mañana por la mañana.» Esto es todo. Y regresé a mi despacho.


  —Que se encuentra en el segundo piso —completó Miguel para Morelli.


  —¿Están… están bien seguros de que ha muerto?


  —Claro que sí —contestó el inspector—. Fue asesinado a eso de las tres. ¿Puede usted decirme una cosa, señor Sainval? ¿Qué venía usted a hacer aquí en el despacho de Bernardo Lavelle?


  Sainval, turbado, bajó los ojos. El inspector se sintió aliviado. El mirar de aquel hombre era desagradable, un poco… un poco obsceno —pensó.


  —Venía a hablarle sobre el ensayo de esta noche. Usted ya debe saber que montamos una obra de teatro y que…


  —¿Por qué dijo «ten cuidado» al entrar?


  —¿Dije esto? —preguntó Sainval enrojeciendo ligeramente—. No lo recuerdo… no, realmente.


  Morelli dejó la pipa en el canto del cenicero y juntó las manos:


  —Muy bien; gracias, señor Sainval, puede retirarse, le veré más tarde.


  Miguel sintió pena por el hombrecito velludo, que se levantó con esfuerzo y salió.


  —Estuviste un poco duro con él —observó Miguel.


  —¿Qué supones significa su «ten cuidado»?


  —No te precipites. Sainval es el director de escena puede que esto fuese una advertencia a su modo de actuar o quizás quería simplemente recordarle a Bernardo que no olvidase el texto, lo cual hace siempre.


  —Háblame de vuestro «Superhombre»; ¿era querido, odiado?


  —Ni una cosa ni otra. Trastornaba un poco a la gente; demasiadas ideas, demasiado dinamismo. A los provincianos no les gusta mucho ser zarandeados de aquí para allá. Gritaba bastante a todos, pero no creo que fuese injusto. Su tío le adoraba. Y no existe duda que él tenía que heredar los almacenes.


  —¿Y su primo?


  —Pues…


  —No me digas más de momento, me lo imagino: la preferencia del tío, los celos, etcétera. ¿La vida sentimental del difunto? ¿Ningún lío con alguna secretaria, maniquí o vendedora?


  —No, nada de esto. Se decía que estaba prometido a una joven americana que conoció cuando hizo un viaje de estudios a los Estados Unidos. A mi parecer, «Superhombre» sólo tenía un amor: el Bazar del Châtelet.


  —Tengo que interrogar a los demás. Dime algo, rápido, sobre los «jefazos» aparte de la tribu Lavelle.


  —Acabas de ver a Sainval, el jefe de publicidad, un viejo de la casa, pues está aquí desde la fundación de los almacenes. Sospecho que es un poco sátiro si se le presenta la ocasión, pero el pobre tiene de qué: su mujer está enferma, postrada en cama desde hace años. Existe también Wiseux, el muy elegante decorador jefe, un belga demasiado retraído, pero simpático. Luego, Rogerio Ménard que está en el despacho de al lado y es el director de compras. Se trata de un hombre vistoso, muy concienzudo. Antes de venir aquí trabajaba en la «Compañía Central de Aparatos Eléctricos». Fue el tío Lavelle quién se empeñó en que trabaje aquí y él no ofrece empleo a cualquiera. Ménard forma parte del personal desde hace un par de años, como Wiseux. Éstos son los «jetazos».


  Morelli cogió la pipa.


  —El viejo Lavelle me habló de los atentados y no le hice mucho caso porque el bazar nunca presentó denuncia alguna. Mas, puede que haya algo interesante en esto.


  —Es posible.


  —Después que acabe de interrogar a todos, iré a tu encuentro al «Café de la Esperanza», a eso de las siete y media. ¿De acuerdo?


  —Conforme.


  Miguel levantóse, dirigiéndose a la puerta.


  —¿Me das fuego?


  Sin reflexionar, Miguel entregó su caja de cerillas a Morelli, el cual se la metió en el bolsillo después de usarla. El joven decorador salió para volver a entrar inmediatamente.


  —¡Botarate! —exclamó—. ¿Y mi cajita de cerillas?


   


   


  CAPÍTULO V


  AL SALIR de los almacenes una mujer gruesa se cogió de su marido con gesto de embeleso y murmuró:


  —Siempre hay algo nuevo en el bazar.


  El empleado cerró las puertas detrás de la pareja. Eran las diecinueve horas. La noticia de la muerte de «Superhombre» había corrido por toda la ciudad. Cada empleado estaba deseoso de regresar a casa para contar su versión de los hechos, lo cual en los vestuarios del personal era el tema de todas las conversaciones.


  Miguel se puso el abrigo. Pivoine le esperaba cerca de la puerta, equipada con un abrigo de fantasía que la hacía parecer una colegiala.


  —¿Qué hay de nuevo? —preguntó ella.


  —Nada, todavía.


  —Acabo de hablar con Bernardo. Naturalmente, el ensayo ha sido anulado.


  —No creo que sea éste el momento de representar la obra. El caso es que —recordó el muchacho— no puedo acompañarte porque he de esperar a Morelli.


  —Como quieras. ¿Nos veremos esta noche? ¿Y si fuéramos al cine? Proyectan una película del Oeste en el «Royal».


  —Bien. Nos encontraremos delante del cine a las nueve.


  Pivoine echó un beso con la mano a Miguel.


  —Espero que Morelli no sospeche de ti como asesino —le dijo bajito Pivoine emprendiendo la marcha.


  «Para eso —pensó Miguel— necesitaría tener un motivo, sí, pero ¿cuál? Por ejemplo: si “Superhombre” hubiese seducido a Pivoine o…»


  Miguel se dirigió a la salida entre los demás empleados. Casi todos llevaban bicicleta. Sus ojos brillaban de modo desacostumbrado.


  «¿La muerte de “Superhombre” les alegra? —preguntóse el muchacho—. Saber que un crimen se ha cometido a pocos metros de donde estaban es causa suficiente para excitarles bastante. A fe que si el asesino se encuentra entre ellos no será fácil descubrirle.


  Un hombre se adelantó a Miguel dando muestras de mucha prisa, enfundado en un elegante abrigo de pelo de camello.


  «Wiseux —exclamó el joven—. Por cierto, ¿dónde estaba esta tarde?»


  El recuerdo de la disputa entre «Superhombre» y el jefe decorador le vino a las mientes: «Si usted continúa —dijo “Superhombre”—, le echaré fuera.» ¿Sería esto una pista interesante? ¿Y Sainval, Ménard, Inés, Simone Maridet, Bernardo y Gustavo Lavelle? No… Miguel eliminó al director, el pobre hombre se mostraba demasiado apenado por la muerte de su sobrino. El asesino, ¿formaba parte del grupo? Miguel casi lo deseaba. ¿Qué interés habría si el asesino no fuere otro que una dependiente celosa o un trabajador exasperado por una reprimenda demasiado injusta? Desechó esta suposición porque parecía ser inadmisible. Al encargarse de «Relaciones Públicas» «Superhombre» se había impuesto a sí mismo el permanecer en términos amistosos con todos los empleados, que se mofaban de él, pero que no dejaban de apreciar su sencillez.


  «Cuidado, chico —se amonestó Miguel—, que te lo tomas en serio y ya juegas a detective aficionado.»


  ¿Podía haber sido cometido el crimen por una mujer? Quizás si el asesino había atacado a la víctima por detrás y por sorpresa. Miguel respiró pensando que Pivoine desfilaba ante el público en el momento del asesinato.


  La calle se animaba con la salida de las oficinas, de los establecimientos. Ya no llovía pero la ciudad desaparecía envuelta en la niebla. Miguel entró en el «Café de la Esperanza» donde Morelli le había citado.


  A las siete y media el inspector, con el sombrero echado hasta los ojos imitando a los tremendos policías americanos, hizo una entrada notoria. Una decena de concurrentes le saludaron, deseando preguntarle sobre el crimen que hacía el gasto en todas las conversaciones. Pero el duro semblante del guapo inspector descorazonaba hasta a los más audaces.


  Morelli sentóse emitiendo un suspiro.


  —¿Qué? —preguntó Miguel.


  El inspector hizo una mueca significativa.


  —Un café —pidió al camarero—. He pasado a todos por la criba. ¡Estoy muerto!


  —He estado pensando —comenzó a decir Miguel.


  —Un segundo, permíteme que ponga mis ideas en orden. Además…


  El inspector registró el bolsillo interior de su americana y sacó un pequeño cuaderno de apuntes.


  —Tomé algunas notas, es un procedimiento pasado de moda pero eficaz. Escúchame en silencio, luego ya me pondrás tus reparos.


  Morelli esperó que el camarero se alejase para leer.


  —Dos hipótesis: nos hallamos ante un crimen cometido en un momento de locura, por ejemplo, bajo los efectos de una violenta disputa, por consiguiente, de un asesinato improvisado, sin premeditación o, al contrario, ante un crimen premeditado. En el primer caso, si he de creer a los «jefazos» interrogados esta tarde, Félix Lavelle no tenía ocasión, debido a su cargo, de reñir a los empleados y por añadidura el ser jefe de «Relaciones Públicas» se esforzaba continuamente por mejorar las relaciona entre la Dirección y el personal…


  —Pues esto es lo que yo quería decirte —dijo Miguel.


  —Bien. Entonces, todo prueba que si a veces estallaban fuertes conflictos con los «jefazos», Félix Lavelle no los tenía nunca con los empleados subalternos.


  El inspector se detuvo para tomar un sorbo de café.


  —Luego veremos las coartadas de los «jefazos». En el caso de asesinato premeditado, y al decir esto confío en mi intuición y es posible que yerre, me parece que existe una cierta relación entre el crimen y los atentados sucedidos en el bazar en estos últimos meses. ¿A quién causaban más molestias dichos atentados? A la víctima, ¿a quién le costaba más dinero? Pues a la víctima también.


  —¿Por qué?


  —El tío Lavelle está enfermo. Me dijo que tenía intención de retirarse y legar el bazar a su sobrino preferido. Nuestro criminal puede que sea un extravagante, un concurrente arruinado, un proveedor bribón o un marido celoso que, deseoso de desacreditar a Félix Laville perseguía desde hace tiempo para hacerle fracasar completamente en su trabajo de «Relaciones Públicas». De día pierde la paciencia o sintiéndose descubierto, le mató.


  Miguel hizo un gesto. Esta suposición le parecía demasiado fantástica en efecto.


  —También puede tratarse de un asesino que salga ganando algo con el asesinato. No olvides que todo el mundo sabía que Félix Lavelle heredaba al viejo. Pueden, pues, ser considerados como sospechosos: Bernardo, naturalmente, que es quien saca mejor provecho del crimen, pero que cuenta con una perfecta coartada; Inés Maureil, que parecía codiciar a la víctima, según me has dicho, celos, odio de mujer despreciada, cosa no muy inverosímil, y una coartada a toda prueba; Ménard, que podía pensar si su brillante situación seguiría siendo tan buena el día que Félix Lavelle ocupase el lugar del viejo, esto no es muy consistente y tiene igual coartada que los otros dos, el viejo Lavelle, ningún motivo para suprimir a un sobrino que amaba y coartada perfecta. Quedan Sainval y Wiseux…


  Al escuchar el nombre de Wiseux, Miguel bajó los ojos. «¿Se lo digo o no se lo digo? —preguntóse Miguel dudando—. El decorador jefe se había siempre mostrado muy amable con él y, además, la disputa entre Wiseux y “Superhombre” no tenía ciertamente ninguna importancia. No; no se lo digo.»


  —¿Me escuchas? No me gusta hablar a la pared. Quedan, pues, Sainval y Wiseux. A primera vista no les encuentro ningún motivo plausible para matar a Félix Lavelle, en cambio no cuentan con una coartada sólida, pues Sainval se encontraba en su despacho, sin testigos, y Carlos Wiseux declaró no haberse movido de su estudio, tampoco cuenta con testigos.


  «Esto es falso —pensó Miguel—. Wiseux no estaba en el estudio. Pero no abrió boca.»


  —He terminado con mis apuntes secretos —prosiguió el inspector abriendo una carpeta—. Ésta es la lista de «ausencias» que me ha entregado Bernardo Lavelle.


  —Su trabajo más pesado —burlóse Miguel.


  —Lo cual nos permite, teniendo en cuenta que los sabotajes fueran cometidos por alguno de los «jefazos», eliminar a un buen número de sospechosos: Inés, ausente durante la inundación así como también ausentes Ménard, Wiseux y tú mismo cuando ocurrió la avería del ascensor. Vas a decirme que es muy posible que los sabotajes hayan sido llevados a cabo por un intermediario; de acuerdo.


  Morelli vació su taza de café.


  —Entonces, ¿qué dices de todo esto?


  —Bien…


  —Comprendo; estás completamente aturdido. Te concedo la noche entera para reflexionar, pero cuento con tu informe mañana por la mañana.


  —Bien, jefe.


  El inspector se levantó y echó una moneda de cien francos sobre la mesa.


  —¿Y la vida sentimental en el bazar? Sin duda deben existir algunos líos entre los empleados, algunos idilios… Tendré que hacer alguna averiguación sobre la vida sentimental de la víctima.


  Miguel hizo un gesto.


  —Poca cosa encontrarás, te lo dije ya. En cuanto a los asuntos de amor en el establecimiento todo el mundo sabe que los Lavelle no los permiten. Puedes imaginarte lo que ocurriría: flirts por todos los rincones, besos robados en los vestuarios, negligencias en el trabajo… Si existen amoríos son en secreto. Sin embargo debo decirte que los Lavelle jamás pusieron el menor reparo respecto a mis relaciones con Pivoine, es posible porque comprenden que van en serio.


  —Tomo nota y me voy. Tienes mi número de teléfono.


  Llámame si adviertes algo. Nos veremos mañana.


  —Y también nos veremos los demás días, eso temo —se burló Miguel—. Adiós.


  Al quedarse solo, Miguel reflexionó sobre la conversación que acababa de sostener con Morelli. ¿Por qué no le había dicho que Wiseux no se encontraba en su despacho?


  * * *


  Al subir por la escalera Miguel pensó en las hermanas Bodin. ¿A qué fueron al tercer piso del bazar? Con toda seguridad no a escoger un traje de noche.


  Al llegar a casa, al contrario de lo que tenía por costumbre, el joven abrió silenciosamente la puerta y entró en el vestíbulo. La puerta de la sala estaba entreabierta. La voz de las solteronas le llegó un poco apagada.


  —«Alexis de Wallombreuse se apeó del coche —leía Blanca—; dudó un momento y luego siguió a la muchacha.»


  —¡Qué frescura! —comentó Berta.


  —«Solange abrió la puerta de su pequeño apartamento, modesto pero limpio extremadamente. Una tosecilla la hizo sobresaltarse, poniendo la mano en su corazón, se volvió y fulminó con la mirada a Alexis de Wallombreuse, cuyas mejillas enrojecieron.»


  —¿Y después? —preguntó Berta anhelante.


  —Seguirá —contestó lacónicamente su hermana.


  —Siempre sucede lo mismo en estos folletines —protestó Berta—: al llegar al punto más interesante… «Seguirá».


  Miguel colgó el abrigo en el perchero. Iba a empujar la puerta de la sala cuando…


  —Encuentro estúpido que el diario Le Dépêche tire una edición especial por la muerte de Félix Lavelle.


  —Tanto más ya que el artículo está plagado de errores —objetó Berta—. Me leíste que el muerto tenía los ojos cerrados y yo bien vi que los tenía abiertos.


  Miguel contuvo la respiración. Su corazón latía más de prisa.


  —No obstante voy a apuntarlo en mi agenda —continuó Berta—. Vale la pena.


  Al muchacho le dio un vahído, tuvo que apoyarse en la pared.


  «Ellas vieron el cadáver —murmuró—; entonces…»


  Cerró los ojos esforzándose en conservar la calma.


  «No, no; no son ellas que… ¿y su comentario de ayer con relación al incendio?


  Sacó el pañuelo y se enjugó la frente.


  «No nos precipitemos. Necesito una prueba: la agenda, sí, pero ¿cómo?, ¿cuándo?»


  Gervasia, la gata de las hermanas Bodin, fue a arrimarse a las piernas del muchacho, ronroneando. Bajo los efectos de una súbita inspiración, Miguel atrapó el animal por la piel del cuello y salió. En el rellano llamó al ascensor y entró en él con la gata, pulsando el botón del último piso. Al llegar al quinto el muchacho salió del ascensor y dejó el felino. Después bajó de cuatro en cuatro las escaleras y entró en el piso de las hermanas Bodin de la manera más ruidosa.


  —¡Buenas noches a todos!


  Sentada delante de la ventana Berta le echó una mirada por encima de sus gafas.


  —No haga tanto ruido, tenemos jaqueca.


  —Al subir escuché unos maullidos desesperados; supuse que ustedes estaban pegando a Gervasia.


  —¡Qué tontería! —replico Blanca entrando en la estancia. Miró el reloj comprobando que atrasaba tres minutos.


  Berta, presa de inquietud, se levantó.


  —Pero ¿en dónde está Gervasia?


  Berta la buscó por debajo de la mesa.


  —Minina, minina —llamó—, minina.


  —Los maullidos procedían del quinto piso —dijo Miguel con bastante naturalidad—. Su horrible animal se habrá dejado raptar.


  —No está aquí —repuso Berta asustada.


  —Pobre pequeña —exclamó Blanca—, habrá que mirar en la escalera.


  Y salió seguida de su hermana.


  Tan pronto como se quedó solo, Miguel corrió hacia el escritorio. Estaba cerrado con llave. Sin dudar, el muchacho cogió un cortapapeles y forzó el cajón del centro. Encontró un grueso cuaderno de dibujo que llevaba de modo destacado la inscripción manuscrita «Recortes de Prensa». Lo hojeó rápidamente. Todos los artículos pegados en el cuaderno se referían a los atentados sucedidos en el Bazar del Châtelet. Algunos pasajes que loaban ya la fantasía ya la inteligencia de los «saboteadores» estaban subrayados en rojo. Miguel no podía creer lo que veía. Y la agenda que se hallaba al lado del cuaderno de dibujo no le dejó ninguna duda. Miguel leyó:


  «1.º de febrero. —Vamos a salar los bombones. Idea de Berta.


  »7 de marzo. —Hemos deshinchado las pelotas con una aguja de hacer calceta. Idea de Berta.


  »22 de marzo. —Hemos desparramado un frasco de cola líquida en la sección de tarjetas postales. Idea de Blanca.»


  Miguel buscó nerviosamente la fecha del día.


  «21 de noviembre. —El gran golpe. Idea de Blanca y Berta.»


  El muchacho cerró la agenda y se desplomó en el sillón más próximo.


  «No hay duda —díjose anonadado—: las dos viejas brujas cometieron los atentados y mataron a “Superhombre”. Pero ¿por qué, por qué?»


  Se sentía abatido, incapaz de hacer un movimiento, de tomar una decisión. Se imaginaba a Blanca y Berta delante de un tribunal, más tarde la cárcel y quizás…


  —Imposible —exclamó a media voz—, ¡imposible!


  —Imposible no es para un francés —dijo Blanca con voz ronca entrando en la sala seguida por Berta que apretaba a Gervasia contra su pecho.


  De repente Berta se dio cuenta que la agenda estaba en manos de Miguel. Púsose lívida y llevóse la mano a la boca.


  —¡Dios mío!


  —¿Qué? —preguntóle Blanca.


  Sin poder articular palabra, la solterona señaló con el dedo cerrado el escritorio abierto.


  —¡Miserable! —gritó Blanca—. Nos ha robado.


  Miguel se sobresaltó. La suposición de la mayor de las hermanas Bodin le sacó de postración.


  —Si abrí ese escritorio —dijo con voz fuerte— es porque necesitaba una prueba y, ¡ay!, la encontré.


  Después ordenó:


  —Siéntense las dos.


  Impresionadas por la firmeza del muchacho las dos solteronas tomaron asiento como dos niñas pilladas en falta.


  —Entonces fueron ustedes.


  —Nosotras ¿qué? —preguntó Blanca.


  —Quienes cometieron los atentados del bazar.


  —Claro que sí —contestó tranquilamente la mayor—. Si usted fuese un poco más inteligente, lo habría comprendido desde hace tiempo.


  —Usted nos ha ayudado mucho —terció Berta.


  —¿Yo?


  —Naturalmente —afirmó Blanca—. Usted nos proporcionó una serie de informaciones muy exactas sobre las costumbres de los empleados, la disposición de los lugares, los medios de seguridad…


  —Esto es demasiado, y lo peor es que parece ser que les divierte; pero olvidan que existe el asesinato de un hombre.


  Blanca desencajó los ojos.


  —¿Asesinato de un hombre?


  —Pues claro —repuso Berta plácidamente acariciando a Gervasia que ronroneaba sobre sus rodillas—. Félix Lavalle.


  —Ah, sí. ¡Pobre muchacho! ¿Se sabe quién le mató?


  —Pues ustedes.


  —¿Nosotras?


  Miguel se encolerizó. ¿Estaban locas o eran unas inconscientes? Abrió la agenda por la fecha del día.


  —¿Y esto? —gritó—. ¿Qué es lo que significa? «Veintiuno de noviembre. El gran golpe. Idea de Blanca y María.»


  —No grite tanto —protestó la mayor—. Esto significa simplemente que teníamos la intención, mi hermana y yo, de colarnos en el despacho de Félix Lavelle y hablar por el micrófono con el fin de sembrar el pánico en el bazar difundiendo falsas noticias. La muerte de Félix Lavelle nos ha privado de continuar nuestra venganza. No sé por qué le cuento todo esto —concluyó, prendiendo una horquilla en el mechón de pelo que acababa de caérsele.


  —Permítame, permítame —intervino Miguel—. ¿Qué venganza? ¿A qué se refiere?


  Berta puso la mano en el brazo de su hermana.


  —Díselo.


  La mayor sacudió los hombros y dijo:


  —Si esto te place… Hace veinte años, mi joven amigo, el Bazar del Châtelet no existía. Ocupaban su lugar algunas casitas y entre éstas estaba la nuestra, en la cual nuestros padres se habían instalado después de casarse, y Berta y yo nacimos en ella. Durante la guerra un bombardeo destruyó toda la manzana, dejando en pie de modo milagroso nuestra casita. Gustavo Lavelle, que poseía una considerable fortuna, se arregló con el municipio para adquirir toda la manzana con idea de hacer construir unos grandes almacenes. Llegó a un acuerdo con nuestro propietario y la compró a precio de oro. Resistimos la expulsión durante un año. No salíamos de casa, y algunas vecinas complacientes nos procuraban las provisiones que ponían en los cestos que nosotras hacíamos descender por la ventana por medio de un cordel. Pero Berta cayó enferma y fue preciso capitular, abandonar todo lo que era nuestra vida, nuestros recuerdos.


  Miguel asintió, a pesar suyo, que le emocionaba el relato de Blanca.


  —Claro que no teníamos por qué quejarnos. Se nos había proporcionado a cambio un piso de cuatro habitaciones, nuevo, sólo para nosotras dos y a pocos metros de nuestra antigua vivienda. Hemos detestado siempre este piso. Al poner los pies aquí, mi hermana y yo juramos quitarle el pellejo a Gustavo Lavelle o arruinar su negocio. Y tan pronto como Berta se curó… Pero usted ya conoce el resto tan bien como nosotras. Sabía que un día u otro nos veríamos obligadas a contarle todo esto, a usted que tanto nos ha ayudado.


  —Sin yo enterarme —protestó Miguel. El cadáver de «Superhombre» surgió delante de sus ojos—. Pero ¿por qué mataron a Félix Lavelle?


  —Nosotras no hemos matado a nadie.


  Miguel se sintió presa de la cólera.


  —No me tomen el pelo. Se declaran culpables de los atentados pero no del asesinato, ¿verdad?


  —Así es —contestó Berta—. ¿Puede usted imaginarnos estrangulando a ese desgraciado joven? Además no tenemos fuerza suficiente. Es lamentable, ya que Gustavo, a él…


  —Sí —apoyó Blanca—; si teníamos que suprimir a alguien, Gustavo Lavelle era la víctima propicia y no ese pobre muchacho que apenas conocíamos.


  Miguel estaba confuso. Era evidente que las dos viejas no mentían.


  —Bien; quiero creerlas, pero las dos están metidas en un maldito embrollo, pues la policía está convencida que los atentados y el asesinato son obra de una misma persona.


  —Un convencimiento razonablemente estúpido —comentó Blanca.


  —No, lógico —dijo Miguel, y luego citó las palabras del inspector—: «¿A quién fastidiaban más los atentados? A Félix Lavelle, jefe de “Relaciones Públicas”».


  —Entonces —exclamó Berta asustada—, la policía…


  Y tan trastornada se sintió de repente la solterona que acariciaba la gata a contrapelo.


  —¡Ah! —exclamó Miguel—. Empieza a comprenderlo. Si se descubre que ustedes son las causantes de los sabotajes les echarán en seguida el crimen sobre la espalda.


  Blanca había perdido su soberbia. Sus manos temblaban.


  —¿Cree usted? —preguntó con voz temblorosa.


  —Estoy seguro. Y la policía se emperrará en demostrar que entre las dos podían fácilmente acabar con un hombre. ¡Vaya cuenta la suya! —terminó con viso de sadismo.


  Berta lloraba a lágrima viva. Y la mayor no estaba lejos de imitar a su hermana. Miguel, emocionado, carraspeó:


  —Si prometen obedecerme en todo, intentaré salvarlas.


  «Es una suerte —pensó— que Morelli me pidiera que le ayude en su investigación; de esta manera podré enmascarar las idas y venidas de las dos viejas.»


  —Oh, sí —pidió Blanca—. Ayúdenos, se lo suplico.


  —Sólo existe un medio: encontrar al asesino —propuso Miguel.


  Las solteronas, transfiguradas, se levantaron al mismo tiempo y dijeron, al unísono:


  —Estamos dispuestas.


   


   



  CAPÍTULO VI


  EN LA pantalla unas bailarinas con refajos floreados mostraban a un distinguido sexagenario las delicias del folklore del Périgord. Miguel sintió la mano de Pivoine crisparse dentro de la suya. La muchacha comenzaba a ponerse nerviosa.


  —Salgamos —murmuró él—; volveremos a entrar cuando proyecten los noticiarios.


  Pivoine no se hizo rogar. Después de aplastar algunos pies los jóvenes alcanzaron el vestíbulo del cine. Las acomodadoras al verles interrumpieron su charla y repulgaron los labios.


  —Parece que están molestas —dijo Miguel—. Quizás son las protagonistas del documental.


  El chiste no consiguió animar a la muchacha.


  —¿Qué tienes? ¿Estás enfadada?


  Pivoine contestó que no con la cabeza.


  —¿Te he disgustado en algo?


  La muchacha nuevamente movió la cabeza en sentido negativo.


  —Entonces ¡habla! —apremió Miguel impaciente.


  Morelli te ha pedido que le ayudes en su investigación, ¿verdad?


  Miguel dudó antes de responder. ¿Era mejor ponerle al corriente? ¿Por qué no? Ella no iría a pregonarlo a los cuatro vientos. Además, ¿no le había contado ya las andanzas de las hermanas Bodin? «Es gracioso —había dicho la muchacha— como una película de dibujos “animados”.»


  —Sí —decidióse al fin.


  —Esto me da miedo.


  —¿Miedo?


  —Claro que sí. Te conozco. Lo sucedido debe excitarte terriblemente. Vas a entregarte por completo a ese trabajo. Supón que descubras alguna cosa… entonces el asesino ¡paf!


  —¿Qué significa ¡paf!?


  —Que él te matará.


  —¡Tontuela querida! Tranquilízate. Mi misión se limita simplemente a vigilar el bazar y decirle a Morelli todo cuanto me parezca anormal o raro.


  —Ya veremos.


  Miguel en seguida vio que la muchacha sólo se convencía a medias.


  —Ya veremos.


  —Quisiera creerte —añadió Pivoine—, pero has de hacerme una promesa.


  —Te escucho.


  —Que me digas a mí también cuánto descubras de extraño en el bazar.


  —¿Por qué?


  —Porque si el asesino te ataca y yo estoy al corriente de todo podré hacerle enjaular.


  Miguel sintió ganas de reírse, pero comprendió que si lo hacía la muchacha enojaríase, ya que se tomaba muy en serio el asunto.


  —De acuerdo; te lo prometo.


  —Y ahora ofréceme un «esquimal».


  El muchacho alzó la vista al cielo.


  —Cómo sois las mujeres, uno les habla de vidas humanas y no pensáis en otra cosa que en comer helados.


  Miguel fue a buscar los helados y regresó con dos «esquimales». Pivoine, con la mirada ausente, se contemplaba sin verse delante del espejo.


  «¡Otra vez ausente! —se dijo Miguel—. ¡Qué muchacha más extravagante!»


  La tomó del brazo y la sacudió. Pivoine volvió a la realidad y tendió la mano para coger el «esquimal».


  —Me pregunto si llegaré a casarme contigo —exclamó Miguel—, pues no me gustaría tener solamente la mitad de una mujer. Si bien es verdad —continuó después de un momento de reflexión— que esto sería un descanso.


  —¡Grosero!


  —¿Recuerdas el día que «Superhombre»…? —Miguel interrumpióse bruscamente. Había olvidado el crimen del bazar durante unos minutos.


  —¿Quién supones que le mató?


  —No sé más que tú. Un empleado cualquiera, una de las telefonistas, un cliente…


  —No; un cliente, no. Sólo tus dos brujas tuvieron tiempo de llegar hasta el despacho de Félix Lavelle y marcharse sin ser vistas. Creo que el criminal forma parte del grupo de los «distinguidos» como vulgarmente se dice.


  —Morelli los llama «jefazos». Todos tienen muy buenas coartadas, es decir, casi todos.


  Pivoine dio un paso adelante blandiendo el «esquimal» y poniendo en peligro la americana de su compañero.


  —¿Lo ves? Ya me ocultas algo. ¿Quién no tiene coartada?


  —Recapitulemos: Bernardo, Ménard e Inés estaban juntos, no pudieron moverse sin que uno u otro lo notase, y no creo que los tres se hayan puesto de acuerdo para cometer un crimen. El tío Lavelle vigilaba la marcha del concurso en los almacenes. ¡Dios mío! —recordó de pronto el muchacho—. Tengo que ocuparme de ese maldito concurso.


  —Luego, luego —exclamó impaciente Pivoine—. ¿Y los demás?


  —Sainval y Wiseux declararon el primero, que se encontraba en su despacho y el otro, en el taller de decoración, pero no tienen testigos.


  —Y tampoco motivo —concluyó Pivoine—. Tus patronas están fuera de sospecha, en cuanto a la «Devoradora»…


  —¿Quién es? —La interrumpió Miguel.


  —¿La «Devoradora»? ¿Quién va a ser? Simone Maridet. ¿No sabías que la llamamos así?


  —No; es nuevo para mí. Así pues la «Devoradora» estaba de palique con su mamá.


  —Yo desfilaba y tú…


  Miguel hizo una horrorosa mueca.


  —¡Lo confieso! ¡Lo confieso! —rugió—. Ya veo los grandes titulares de la Prensa: ¡La policía había pedido al asesino que le ayudase en la investigación! El pobre Morelli no se recuperará del golpe.


  —Claro que sí —replicó Pivoine, e imitando los gestos y la voz cariñosa del inspector dijo—: «Yo lo sabía desde el principio, señores, pero no tenía pruebas y esperé que él se traicionase…»


  —¡Bravo! —Aplaudió el muchacho—. No me extraña que te diesen el papel de protagonista de La dama de las camelias.


  Las puertas de la sala de proyecciones se abrieron de par en par. Los espectadores invadieron el vestíbulo. Era la hora del descanso.


  —¡Bah! —exclamó Pivoine—. Hemos perdido el noticiario.


  —¡Oh! —murmuró Miguel.


  —¿Qué te pasa?


  Miguel atrajo a Pivoine hacia un rincón menos iluminado del vestíbulo y le señaló a una pareja que charlaba con animación.


  —¡Inés y Bernardo! —reconoció Pivoine, estupefacta.


  La pareja parecía estar a sus anchas sin hacer caso de las miradas de censura de la concurrencia.


  —No puedo creer lo que veo —dijo Pivoine—. Pellízcame.


  Su novio lo hizo.


  —No, no estoy soñando. No soy una mojigata, pero que en el día de la muerte de su primo se comporten así…


  —O tempora, o mores —sentenció Miguel.


  No irás a imitar a Ménard —exclamó la muchacha—. Lo que llega a fastidiarme con sus citas.


  Inés, muy elegante con un vestido camisero verde pálido, muy estrecho, devoraba con los ojos a su acompañante, el cual, estimulado por la evidente admiración que causaba, parecía muy seguro de sí mismo, indiferente al escándalo que provocaba.


  Bernardo logrará que toda la ciudad le desprecie —dijo Miguel—, y esto no está bien. Fíjate en Inés, juega a enamorada perdida. No salgo de mi asombro.


  —Querido inocente. Félix muerto, ¿quién va a heredar? Miguel no contestó. Entornó los ojos. La escena de la pareja que volvía a la sala de proyecciones brazo sobre brazo le recordaba algo, estaba seguro de haber visto anteriormente la misma escena. De súbito se acordó Inés y Bernardo alejándose bajo la lluvia mientras él los miraba desde dentro del automóvil de Félix Lavelle.


  Un timbre estridente sonó anunciando que el espectáculo volvía a reanudarse. Miguel y Pivoine entraron en el momento que se apagaban las luces. La película de largo metraje empezó. Miguel y su novia, absorbidos por sus pensamientos, no prestaban atención a las aventuras de Texas Boy contra los piratas del rancho, que además no ofrecían ningún interés.


  * * *


  Saliendo de misa de once, Blanca y Berta se detuvieron en el atrio de la catedral para saludar a sus mejores amigas: Julieta Legourd, que se ocupaba de cobrar las sillas en la catedral y de la cual se sospechaba que teñía el cabello, y Gabriela Piqué, la viuda del coronel y compañera de colegio de Berta.


  —¡Ah, señoritas, qué bien ha hablado hoy el padre cura! —exclamó la coronela.


  La sillera que carecía de personalidad y vivía a la sombra de la coronela, se contentaba con repetir las últimas palabras de las frases de su amiga.


  —¡Hablado hoy el padre cura!


  —Mis buenas amigas —dijo Blanca un poco turbada—, tengo que pedirles un favor… delicado.


  La coronela, cuya gasa del luto ondeaba al viento como una bandera, estrechó la mano de Blanca.


  —Usted sabe que puede contar siempre con nosotras —repuso gravemente.


  —Contar con nosotras —repitió la sillera, diciéndose una vez mas que el collar de la mayor de las hermanas Bodin debía ser una imitación.


  —¿No sería mejor resguardarnos del viento? —propuso con timidez Berta.


  —Mi hermana tiene la garganta delicada —explicó Blanca.


  La coronela y la sillera aprobaron con un movimiento de cabeza.


  —Todas tenemos alguna pequeña dolencia —comentó la viuda Piqué.


  De común acuerdo, las viejas señoras se refugiaron detrás de un quiosco de periódicos.


  —No quiero ofenderla pidiéndole que guarde la más absoluta reserva, mi querida Gabriela.


  Halagada, la coronela bajó los ojos con modestia, pero fue toda oídos.


  Vea de lo que se trata. Una de nuestras parientes, una prima que habita en la capital…


  Lo de «habita en la capital» fue dicho con voz pomposa.


  —«Es cosa sabida que ellas tienen familiares en París —murmuró para sí la coronela— y no existe ninguna razón para que nos lo eche en cara tan a menudo.»


  —… Una prima —prosiguió Blanca— que conoció durante las vacaciones al señor Carlos Wiseux, quien, como usted no debe ignorar, desempeña el empleo de jefe decorador en unos almacenes de nuestra ciudad. El señor Wisieux, un hombre honesto a carta cabal, debo precisarlo, hizo la corte a la hija de nuestra prima, y ésta desearía, lo cual es bien comprensible, obtener algunos informes del futuro…


  —Mi buena amiga, si podemos ayudarla, no dude en decírnoslo todo.


  —Precisamente —continuó Blanca— a nuestra pariente le repugna utilizar los servicios de un detective, por lo tanto, nos encargó a Berta y a mí, recoger alguna información sobre ese señor. Pensé que como usted conoce a mucha gente en la ciudad podría ayudarnos. El querido coronel era conocido y amado por todo el mundo.


  La coronela, automáticamente, llevó el pañuelo a los ojos secos por completo, se mordió el labio inferior y realizó un brusco movimiento con la cabeza queriendo significar: «Jamás me he consolado», si bien el hecho de que ella había martirizado al pobre coronel durante toda su vida lo sabía la ciudad entera.


  —¡Mi pobre Gerardo! —dijo la viuda con voz trémula.


  —¡Pobre Gerardo! —repitió fielmente la silleraeco.


  —Quizás podría usted preguntar con habilidad, conozco su tacto, Gabriela, a los comerciantes y a la mujer de la limpieza del señor Wiseux.


  —Claro que sí; lo haré con mucho gusto.


  —Y yo el ofrecerle una taza de té. ¿Quieren que nos encontremos esta tarde a las dos y media en la «Pastelería Central»?


  —De acuerdo —contestó la viuda Piqué.


  —Acuerdo —repitió la sillera.


  —Y ni una palabra a nadie de nuestra pequeña intriga —exclamó Berta poniéndose un dedo en los labios.


  Melindrosas, la viuda y la sillera la imitaron, alejándose con aire de conspiradoras.


  —Es posible que consigamos descubrir al asesino —dijo Blanca excitada—. Miguel estará contento de nosotras. Por la viuda Piqué lograremos con toda seguridad información, pero dentro de una hora toda la ciudad estará al corriente del seudonoviazgo del señor Wiseux.


  —Y nosotras —preguntó Berta—, ¿qué haremos?


  —Nos ocuparemos de Gontran.


  Berta se quedó sin habla. Gontran era el personaje más célebre y más temido de la ciudad. Un ser sin edad, siempre achispado que vendía diarios en la calle. Las personas bien informadas, es decir, las que poseían una desbordante imaginación, aseguraban que él había conocido tiempos mejores y que veinte años atrás llevaba un gran tren de vida en París. Suposición gratuita pero que halagaba el gusto de los provincianos por lo novelesco. Gontran solía encontrarse por lo general en la plaza Martroi, indiferente al mal tiempo e insultando de modo grosero a los colegiales que no se privaban de atormentarle.


  Fue solo después de una gran lucha interior que Blanca decidióse a hablarle, pero lo grave del momento… ya que Miguel había pedido a las hermanas Bodin de hacer una investigación a fondo sobre el jefe decorador había que obedecerle.


  Acompañada de Berta que desde hacía muchos años se ría de ganas de hablar con el célebre Gontran que «lo sabía todo del mundo entero», Blanca tomó el camino que conducía a la plaza Martroi.


  El vendedor de periódicos, vestido con un pantalón de pana hecho jirones y una cazadora llena de agujeros, estaba sentado en la acera.


  Sobreponiéndose a su repugnancia Blanca avanzó y le dirigió la palabra. Berta, un poco sorda, se volvía loca de rabia por no poder oír nada de la conversación, y aún más porque la mímica expresiva de su hermana indicaba las revelaciones de Gontran debían ser por lo menos sensacionales.


  Blanca, después de haber conseguido toda la información que deseaba, consciente de su generosidad, puso una moneda de veinte francos en la mano del borracho.


  —¡Empuñada! —Él dijo escupiendo al suelo.


  Berta oyó el insulto y siguió a su hermana rezogando:


  —¿Por qué le hablaste tan bajo? No oí nada.


  —Yo soy la mayor —replicó Blanca— y sé lo que he de hacer. Hay cosas que una señorita no ha de escuchar.


  Vejada, Berta tuvo que frenarse fuertemente para no lanzar a su hermana un «¡Empuñada!», expresión que ella no había comprendido pero que le parecía muy oportuna en aquel momento.


  * * *


  Frente a las tres ancianas en la cafetería desierta, Blanca parecía un general del ejército delante de su Estado Mayor. La coronela se sintió defraudada pero conociendo el mal carácter de la mayor de las hermanas Bodin, se abstuvo de hacer comentarios.


  Berta bebía glotonamente un cortado de café. Había olvidado por completo el motivo de la reunión y tuvo que hacer un esfuerzo para comprender las primeras palabras de su hermana.


  —Gabriela —dijo Blanca a la coronela, la cual automáticamente levantó la barbilla—, si he de creer en tu «investigación», empleando su expresión favorita, referente al señor Wiseux, de él se opina que es un hombre educado, muy elegante, generoso y bastante distraído, no fuma en la cama, no frecuenta los cafés y tiene predilección por el chartreuse verde.


  —El dueño de la tienda de ultramarinos del barrio me ha confirmado lo último —explicó la sillera, queriendo demostrar que ella también había cumplido su misión.


  —No es esto último lo que podría impedir la realización del matrimonio —dijo desdeñosamente la corónele El resto, mi querida Blanca, es más fastidioso.


  Blanca dejó de comer, el bollo de chocolate y mostró evidentes signos de inquietud.


  —¿Ah, sí? ¡Dios mío!…


  —Nuestra amistad me obliga a revelarle cosas que con mucho gusto guardaría en secreto. Ya conoce mi repugnacia por los chismes, las habladurías.


  —Diga, diga, mi buena amiga.


  —Una mujer misteriosa visita al señor en cuestión idos los domingos de cuatro a seis. Esta mujer usa el perfume «Fascinación». Ella olvidó un frasquito la semana pasada en casa del jefe decorador.


  —Continúe, Gabriela.


  Los ojos de la coronela brillaban de excitación.


  —La mujer de la limpieza recuerda que oyó, hace más menos un mes, una conversación telefónica que le llamó mucho la atención. Según lo que ella pareció comprender, la persona que sostiene relaciones… culpables con el señor Wiseux está libre todas las tardes de dos a cuatro. Antes de colgar el aparato, el jefe decorador dijo que iría a visitarla al día siguiente a las dos, lo cual sorprendió mucho a la mujer de la limpieza, ya que se figuraba que a esa hora él trabajaba en el bazar.


  Sentada al lado del radiador, la sillera se adormecía dulcemente, amodorrada por el calor, dando cabezadas.


  La coronela la volvió a la realidad bruscamente:


  —Despierta, Julieta, ¿cómo quieres ayudar a las señoritas Bodin si duermes todo el tiempo? Entonces Blanca ¿qué piensa usted de mi trabajo?


  —¡Magnífico! —contestó la mayor de las hermanas Bodin—; pero ¿no conoce la identidad de esa mujer misteriosa?


  —¡Ay, no!


  —No tiene importancia —continuó Blanca—. Sé su nombre.


  —¿De veras? ¿Quién es?


  —¿Fue Gontran quien te lo dijo? —preguntó Berta.


  —Exacto. Soy como usted, mi querida Gabriela, odio los chismes, pero se trata de tal escándalo…


  La coronela no podía estarse quiera.


  —¡El nombre, el nombre!


  Blanca esperó un momento antes de responder saboreando el efecto que iba a causar.


  —Es la señora Noblet.


  La coronela se quedó de una pieza, estupefacta.


  —Pero…, pero ella es casada —dijo Berta.


  —La vida no es hermosa —repuso Blanca sentenciosamente.


  —No me sorprende —añadió su hermana—; el otro día en la calle no nos saludó.


  —Sin embargo —dijo la coronela admirada—, ella ha debido tomar buenas precauciones pues, de lo contrario, haría mucho tiempo que estaríamos al corriente.


  De un solo bocado Blanca acabó de comerse el bollo.


  —No creo que la unión de nuestra joven prima con el señor Wiseux sea conveniente. De todos modos, le agradezco mucho su apreciada ayuda, que quizás evitará haya otro divorcio dentro de algunos años.


  —¡Divorcio! ¡Qué horrible palabra! —exclamó la coronela.


  —Horrible palabra —repitió la sillera.


  —No las retengo más, mis buenas amigas. Y otra vez gracias —terminó Blanca.


  Un poco molestas por la manera rápida de hacerles abandonar la cafetería, la coronela y la sillera se levantaron.


  —Vámonos, mi querida Julieta —dijo la coronela Piqué—, iremos a jugar una partida de chaquete.


  Después de despedirse bastante secamente de las hermanas Bodin las dos ancianas salieron de la cafetería.


  —Jugar al chaquete —dijo Blanca, desdeñosa, a su hermana—; parece que vuelven a la infancia.


  Lo que ignoraban las señoritas Bodin es que la coronela y la sillera se preparaban a inundar la ciudad de cartas anónimas cuyo tema sería los amores culpables de Carlos Wiseux con la señora Noblet, la bella esposa del notario.


   


   



  CAPÍTULO VII


  BLANCA advirtió con satisfacción que la joven esposa del notario iba vestida con bata a las tres de la tarde.


  —Zeñoritas Bodin —exclamó la señora Noblet con su voz ceceante—. Estoy confusa, la sirvienta salió a acompañar los niños a la escuela y yo estoy en plan de ordenar la casa.


  —No la molestaremos mucho tiempo —prometió Blanca, empujando con mano firme la puerta de entrada que la mujer del notario no parecía dispuesta a abrirla completamente. En vista de esta decidida actitud, la señora Noblet abandonó la resistencia y se esforzó en sonreír.


  —Entren, pues. ¿A qué debo el placer de su visita?


  —A la colecta para los chinitos desamparados —contestó Berta, exagerando el resuello—. Dios mío, qué pesada es esta escalera.


  —Sin duda querrán descansar un poco, ¿verdad? —preguntó la joven esposa sin entusiasmo—; pero mi casa eztá con tanto desorden que no me atrevo…


  —Encantadas —interrumpió Berta.


  —Querida joven señora —murmuró Blanca al oído de la esposa del notario que se ruborizó—, usted no debería retocarse tanto el rostro, sobre todo cuando se está en plan de arreglo de la casa, porque va a estropear su bonito color de rosa.


  La señora Noblet hizo entrar a las dos hermanas en una sala antigua colmada de chucherías de mal gusto, traídas del Camerún por el dueño de la casa.


  —Siéntense, señoritas.


  —Berta —dijo Blanca—, cómo se calumnia a sí misma nuestra anfitriona; todo está perfectamente en orden y —añadió pasando el dedo por el borde de un mueble— perfectamente limpio.


  —Dispenzanme un momento —dijo la señora Noblet disgustada.


  La joven esposa del notario echó a correr. Se oyeron unos pasos precipitados y el golpe de una puerta al cerrarse.


  —Ella ha despedido a alguien —comentó Blanca con burla, quitándose su capita de piel—. ¡Qué costumbres!


  Examinó con ojo crítico el mobiliario de la sala.


  —Demasiadas chucherías, demasiados cuadros, esta joven no tiene gusto.


  —¿Es verdad que Gontran te dijo que la señora Noblet y el señor Wiseux…? —preguntó Berta con voz que quería expresar indiferencia.


  Su hermana cayó en la trampa.


  —Claro que sí. ¡Qué vergüenza! El pobre señor Noblet… Esto es lo que les sucede a los hombres que se casan con una mujer demasiado joven. Según me dijo Gontran, ocurren cosas horribles en esta ciudad; personas respetables, incluso casadas, que al encontrarse por la calle simulan no conocerse, se encuentran en la estación para ir a pasar juntos algunos días a París. También el doctor…


  La entrada de la señora Noblet, que habíase ataviado con un traje de chaqueta oscuro, interrumpió las confidencias de Blanca.


  —¿Podría yo lavarme las manos, querida señora? —preguntó Berta.


  —Indudablemente. El cuarto de baño está al lado; la acompaño.


  —Deje que mi hermana se las arregle sola —dijo Blanca autoritaria, luego añadió con más dulzura—: Entretanto le hablaré de nuestra obra, una hermosa obra, querida señora.


  Mientras que la esposa del notario, resignada, tomaba asiento en el sofá, Berta abandonó la sala. No le costó trabajo encontrar el cuarto de baño. Curiosa, examino los tarros de crema de belleza, lociones y polvos que llenaban el anaquel de cristal del lavabo. Olió todos los frascos e incluso se atrevió a ponerse un poco de crema en el dorso de la mano, que en seguida se quitó por miedo a las amonestaciones de su hermana. Colocándose bien las gafas, Berta leyó las etiquetas de los productos de belleza de la señora Noblet: «Polvos de noche», «Más bella», «Mis cabellos cantan»… No encontraba lo que ella buscaba. También se atrevió a abrir un armarito mural que estaba encima del lavabo y lanzó un murmullo de satisfacción: un frasco de «Fascinación» se encontraba entre las cajitas de afeites y cepillos para las uñas.


  Contenta volvió a cerrar el armarito, pasóse un poco de agua por las manos para cubrir el expediente y regresó a la sala.


  Blanca, entregada por entero al objeto de su visita, loaba con calor los méritos de la «Obra de los chinitos». La señora Noblet, con las manos cruzadas sobre su regazo, no la escuchaba. Su mirada inexpresiva acentuaba su aspecto de muñeca rubia. Berta hizo señas a su hermana de que la búsqueda había tenido éxito.


  —He aquí —terminó Blanca— por qué usted no dejará de interesarse por esta noble causa que no puede ser indiferente a ninguna mujer digna de ese nombre.


  El silencio que se sucedió hizo que la esposa del notario saliese de su abstracción.


  —Bien, bien —empezó a decir con voz insegura—, voy a darlez un talón bancario, zeñoritas.


  La señora Noblet se levantó dirigiéndose después hacia su escritorio. Sacó el talonario y la pluma estilográfica.


  —No se lo digo como reproche, querida señora —comentó Blanca—, pero a usted no se la ve muy a menudo «a vísperas» los domingos por la tarde.


  El rostro de la señora Noblet se volvió como la grana.


  —Ez que acompaño muchas veces a mi marido a las reuniones de los «Amigos de las Artes». Perdonen, pero en ezte momento me hallo baztante cansada.


  La mayor de las hermanas Bodin la miró con compasión.


  —Sí; nosotras, las mujeres, siempre somos sensibles al comienzo del invierno, a los primeros fríos.


  —En una ciudad como la nuestra pocas distracciones debe de haber para una joven y bella mujer como usted, señora Noblet —dijo Berta biliosa.


  El timbre del teléfono dispensó la respuesta de la esposa del notario. Descolgó mientras decía:


  —Perdonen… Diga… Sí, ¡ah! es usted…


  «Seguramente es él quien la telefonea —se dijo in mente Blanca—, porque antes no tuvieron tiempo de fijar una nueva cita.»


  —Es mi modista —explicó la señora Noblet a las hermanas Bodin, mientras se maldecía por ruborizarse tan fácilmente—. Sí, sí —continuó por el teléfono—, ¿la próxima prueba…? Por ejemplo, mañana… sí, hasta mañana, adiós.


  La esposa del notario colgó el auricular. Volvió a sentarse en el sofá y dio el cheque que acababa de llenar a la mayor de las hermanas Bodin.


  —¿Tiene usted una buena modista? —preguntó Berta—. Perdóneme si soy indiscreta.


  —Claro que no lo es —sonrió la señora Noblet, perturbada—. Descubrí a una joven parizienze, muy hábil.


  —Tendrá que darnos su dirección —replicó Blanca, si bien puede que sea demasiado moderna para nosotras.


  —Dios mío, me porto muy mal como anfitriona —exclamó la dueña de la casa, deseosa de cambiar el rumbo de la conversación—. No les he ofrecido nada todavía. ¿Quieren una taza de té o…?


  Blanca abrió la boca para contestar, pero al ver a Gustavo Lavelle que entraba en la sala seguido del notario, la cerró. Hubo un momento de desconcierto, pues el notario debió suponer que allí no había nadie. Por lo que respecta a las hermanas Bodin, no estaban preparadas para un inesperado encuentro con su enemigo declarado. A pesar de su sorpresa, Blanca advirtió que la esposa del notario, turbada, se pasaba por la frente un pañuelo de encaje. La solterona pensó que la señora Noblet debía bendecir a sus visitantes por haber interrumpido un tierno coloquio que habría podido terminar mal, ya que el notario no debía tener costumbre de subir al piso durante la tarde. Berta no sabía qué postura tomar; optó por imitar a su hermana.


  —Buenas tardes, señor Noblet —saludó Blanca—. Hemos venido a hacer un poco de compañía a su encantadora esposa. Señor Lavelle…


  —Muy amables por su parte, señoritas, y complacido de saludarlas —repuso el notario con voz monocorde.


  Era un hombre delgaducho, con una cara tan triste que uno se sentía deprimido sólo con saludarle. Gustavo Lavelle, indiferente, se contentó con murmurar algo que debió ser un saludo.


  —En ezte momento invitaba a tomar alguna coza a estas zeñoritas —dijo la esposa del notario—. ¿Le apetece una taza de café, señor Lavelle?


  El director del bazar rehusó.


  —Tomaré con mucho gusto un vasito de chartreuse verde —dijo Blanca causando estupefacción general—, a condición de que usted tenga este licor, naturalmente.


  La señora Noblet se ruborizó una vez más.


  —Es curioso; mi mujer se pirra por esta clase de licor desde hace un tiempo —comentó el notario—. A mí me horroriza esa bebida.


  —Todos tenemos nuestro pequeño vicio —arguyó Blanca bajando los ojos.


  La señora Noblet atrajo con torpeza una mesita rodante cargada con vasos y botellas.


  —Como le estaba diciendo a la querida señora Noblet —continuó Blanca con voz extremadamente dulce—, hemos venido a recaudar fondos a beneficio de los chinitos necesitados. Señor Lavelle, usted no dejará de…


  El director del bazar puso maquinalmente la mano en el bolsillo y sacó un billete de cinco mil francos.


  —No llevo suelto… —comenzó a decir.


  —Gracias, gracias —exclamó Blanca arrebatándole el billete—. Es usted muy generoso.


  Gustavo Lavelle tuvo la vaga impresión de haber sido engañado, pero su apatía pudo más y no protestó.


  —Nos dispensarán, señoritas —dijo el notario con voz sombría—, pues seríamos una compañía enojosa.


  Y arrastró al director del bazar a un rincón de la estancia. Los dos hombres se instalaron delante de una mesita y hablaron en voz baja.


  «Por lo visto desean rehuir oídos indiscretos en la oficina», pensó Blanca. Luego dijo en voz alta:


  —Pobre señor Lavelle; es muy triste…


  —Sí —repitió la señora Noblet, distraída—, muy triste.


  —Espero que la policía detendrá pronto al criminal.


  —Hablemos de otra cosa —pidió Berta—, este crimen me ha trastornado. ¿Ha visto los nuevos escaparates del Bazar del Châtelet, señora Noblet?


  La esposa del notario, entregada por completo en llenar un vaso de chartreuse verde, entornó los ojos. ¿Es que estas víboras no terminarían de atormentarla?


  —No salgo muy a menudo.


  —El señor Wiseux tiene mucho talento —reanudo Blanca, y tuvo la doble satisfacción de ver cómo la cara de la señora Noblet se volvía escarlata y el vaso de chartreuse verde se rompía en el suelo en cien pedazos.


  —Querida señora —exclamó Berta con estridencia. Mi bonito vestido…


  La esposa del notario, expresando fastidio, frotóse la falda con el pañuelo hecho una bola.


  —Por fortuna no es nada irreparable.


  —Además, he cambiado de parecer; hoy no tomaré chartreuse. Hay que saber privarse de alguna cosa a veces, ¿verdad, querida señora?


  La esposa del notario, con la nariz pinzada, su cólera. Sonreía estoicamente cuando respondió:


  —Muy cierto, y sobre todo a su edad, un poco de alcohol puede causarle mucho daño.


  —Es usted muy amable al preocuparse de mi salud —dijo Blanca, levantándose—; pero no queremos abusar de su amabilidad prolongando nuestra ya larga visita.


  La esposa del notario lanzó un suspiro de alivio. ¿Sería posible que estas dos brujas se decidiesen al fin a marcharse?


  —No abusan, mis queridas señoritas —repuso cortés la señora Noblet—. ¡Me encuentro tan sola a veces!


  —Entonces —replicó Blanca con sorna volviendo a rentarse— nos quedaremos un poquito más.


  La esposa del notario cerró los ojos, sentía que se apoderaban de ella ideas asesinas.


  —Querida señora —sonrió Blanca—, tendrá que soportar su mal con paciencia.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Venga a sentarse a mi lado.


  Muy sorprendida la joven obedeció.


  —Mi hermana y yo estamos al corriente de… en fin, de los lazos que la unen a cierta persona.


  Empalideciendo, la señora Noblet lanzó una rápida mirada donde estaba su marido.


  —¿Cómo se permite…?


  —Y si hemos venido a visitarla —prosiguió Blanca— es con el propósito de hacerle algunas preguntas sobre esa persona.


  El semblante de la esposa del notario tomó una expresión hostil.


  —No la comprendo.


  —Chitón, no se haga la tonta, me comprende perfectamente; pero ya que es necesario poner los puntos sobre las ies, sepa que se sospecha que el señor Wiseux es el asesino de Félix Lavelle.


  —¿Qué?


  —Ah, esto comienza a interesarle, ¿verdad?


  —La joven señora se restregó las manos.


  —Confiesen que se encuentran cruelmente decepcionadas —dijo Miguel—; ustedes contaban con traerme la prueba de la culpabilidad de Wiseux, ¿verdad?


  —Así es —admitió Blanca.


  —Sin embargo, han hecho un magnífico trabajo —prosiguió el muchacho—. Las felicito.


  Miguel sintióse más tranquilo al conocer el motivo de las ausencias del jefe decorador.


  —¿Sospecha algo de nosotras el inspector? —preguntó Berta.


  —Todavía no, pero han de ir con cuidado en no meter la pata y obedecerme. No vengan más a los almacenes durante algún tiempo. No hay que correr riesgos inútiles. Ahora separémonos antes no llamemos la atención, pues temo haberlo hecho ya —concluyó al ver que se acercaba Lemichard, el ayudante de Morelli—. Váyanse, pronto.


  Las solteronas se apresuraron a salir. Miguel subió al escaparate para acabar de arreglarlo.


  —¿El señor Vidal?


  —Sí, señor inspector adjunto —contestó Miguel consciente de que al llamarle así le encolerizaría.


  —¿Con quién estaba hablando?


  —Con mis patronas. ¿Es que le interesan?


  Lemichard contestó con un gruñido y dio la vuelta.


  —Señor inspector adjunto —le llamó Miguel.


  —¿Qué? —Ladró Lemichard.


  —¿Puedo hacerle una pregunta indiscreta? ¿Es usted soltero?


  —Sí; ¿por qué le importa esto?


  —Oh, estaba pensando en mis patronas… ¿sabía usted que ellas son solteras también?


  Lemichard se alejó furioso.


  Miguel reanudó el trabajo. Preparaba con ayuda de muchos metros de gasa de colores diferentes, que entrecruzaba artísticamente, una cortina como decorado de fondo delante la cual Pivoine e Inés presentarían los abrigos de piel. El muchacho se congratulaba de no haber hablado sobre las ausencias del jefe decorador al inspector Morelli.


  Al cabo de un rato, sintiendo que alguien le estaba mirando, Miguel volvióse.


  —Queda muy bonito —admiró Bernardo—. ¿Es para el desfile de abrigos de piel?


  Miguel, bastante sorprendido, afirmó con la cabeza. Era la primera vez que Bernardo se interesaba por su trabajo.


  —¿Se ha ocupado del concurso de fotografía instantánea?


  —Esta tarde me llevaré los carretes para hacerlos revelar. Seguramente que estarán listos el lunes.


  —Muy bien. Cuento con usted.


  Miguel no se recobraba de su asombro. ¡Qué seguridad!


  Bernardo añadió con evidente satisfacción:


  —Otra cosa, usted sabe que mi tío, muy afectado por la muerte de Félix, me ha confiado interinamente la dirección de la casa. ¿Se queda después del cierre?


  —Sí —contestó Miguel—; quiero dejar terminada la cortina esta tarde.


  —Si dispone de unos minutos alrededor de las siete, podría darme una mano para quitar las cosas de mi despacho pues me instalo en el de Félix.


  —Con mucho gusto.


  —Gracias. Hasta luego.


  Bernardo desapareció entre los compradores. La mente de Miguel funcionó con la rapidez de un relámpago.


  «Vedle convertido casi en dueño, y si la salud del tío Lavelle no mejora, éste interinamente puede convertirse en definitivo. Bernardo debía estar esperando este momento desde hace meses, y pensar que hace solamente dos días que “Superhombre” le decía: “No te olvides de marcar puntual.” ¡Qué desquite! Pero ¿a qué fue el viejo Lavelle a casa del notario? Si he de creer a mis dos brujas él fue allí quizás para cambiar el testamento. Entonces Bernardo tenía motivos para… no, esto es una locura. Además cuenta con una coartada estupenda, inatacable, sí, pero… vamos, no hagas el imbécil y ocúpate de tu cortina.»


  Miguel de pronto diose cuenta que mezclaba dos cosas del mismo color desde hacía rato. Fastidiado se dispuso a corregir el error.


  Poco antes de la hora del cierre, el inspector Morelli pasó por los almacenes a saludar a Miguel. Le mostró un paquete de cartas:


  —Registré el domicilio del difunto. Cartas de amor.


  —Una lectura que ha de gustarte, Casanova —dijo Miguel pinchándose con un alfiler el pulgar derecho—. ¡Qué asquerosidad! —gritó.


  —Podrías hablar bien —replicó Morelli, enojado.


  —No me refería a ti, tonto. Estoy sangrando.


  —Me complacería que te quedases sin una gota de sangre.


  —Paciencia, todo puede ser. ¿Has venido para llevarte a tu perro de guarda?


  —¿A Lemichard? Por lo visto no te agrada mucho.


  —Emplea un modo de vigilancia tan discreto que pondría sobre aviso a un ciego.


  El inspector sonrió levantando el cuello de su impermeable.


  —Me voy corriendo a leer esta literatura picaresca. Hasta mañana.


  A las siete Pivoine fue a darle un beso a Miguel y quedar citados en el «Café de la Esperanza» para después de la cena. Los almacenes cerraron las puertas. Se apagaron las luces. Manejando los alfileres con destreza Miguel se absorbió en su trabajo.


  Volvió la cabeza hacia el interior del bazar teniendo la impresión de que se le espiaba. Su mirada recorrió las dependencias desiertas y la escalera. No había nadie, no obstante, el muchacho habría jurado que alguien le vigilaba.


  Existe algo misterioso, sobrecogedor en el silencio que reina después de las horas de trabajo en un lugar previsto y construido con el propósito de albergar a una muchedumbre ruidosa. Miguel sentíase molesto. De vez en cuando echaba una mirada detrás de él.


  El altavoz gimió, Bernardo hablaba:


  —¿Viene a ayudarnos, Miguel?


  Dejando sus nubes de gasa, Miguel subió en el ascensor bastante contento en el fondo de tener un pretexto valable para dejar el almacén durante cinco o diez minutos.


  ¿Viene a ayudarnos? ha dicho Bernardo, ¿quién es el tercero? —se preguntaba Miguel dentro del ascensor que le llevaba al tercer piso.


  En el pasillo se cruzó con Bernardo que llevaba un sillón de cuero, luego tropezó con una estantería metálica que parecía andar sola. Cuando pasó por su lado Miguel reconoció a Jaime Sainval detrás de la estantería.


  El muchacho subióse las mangas y transportó una mesa de trabajo, un cenicero con pie y algunos cuadros. Antes de abandonar el despacho, obedeciendo a un súbito impulso dio vuelta al botón del micrófono mientras los dos hombres se disponían a bajar a la planta baja.


  Miguel regresó a su tarea con muy pocas ganas de trabajar. Los altavoces difundían ruidos sordos. De pronto una voz dejóse oír: la de Bernardo.


  —Por fin ya estoy instalado, ¿te gusta?


  Miguel sentía su corazón oprimido, respiraba mal.


  —Ya lo creo —contestó Sainval—, has necesitado tiempo, pero lo conseguiste. Ya es tuyo este despacho.


  Difundidas por los ocho altavoces, amplificados por el silencio, las voces resonaban de manera extraña.


  —Toma —exclamó Bernardo— el micrófono abierto. Es el momento de hacer una prueba de mi voz. Señoras y señores, nuestro artículo del día es un hermoso cadáver.


  —¡Bernardo! —exclamó la voz de Sainval, reprobándole.


  —Un hermoso cadáver sin asesino —prosiguió Bernardo.


  Miguel sintió escalofríos.


  —Una ganga, una verdadera ganga que hay que aprovechar en seguida. ¡Se venden cadáveres a saldo, se venden cadáveres a saldo!


   


   


  CAPÍTULO VIII


  MIGUEL durmió poco aquella noche. La voz de Bernardo resonaba lúgubre en sus oídos: «¡Se venden cadáveres a saldo, se venden cadáveres a saldo!». El muchacho daba vueltas y más vueltas en la cama. Su cabeza buscaba inútilmente un sitio fresco en la almohada. Cerda de la una de la madrugada no pudiendo aguantar más, Miguel se puso el batín y se dirigió a la cocina para hacerse un poco de café. Sorprendióse encontrar a Blanca que en salto de cama color malva y un gorrito de encaje en la cabeza, con el cabello partido en dos largas trenzas, comía con avidez pan con mantequilla.


  —¿Tampoco usted podía dormir? —preguntó Miguel al sentir la tentación de reírse del aspecto de la solterona.


  —No se trata de esto. Hace muchos años que me levanto todas las noches a esta hora para comer algo. ¿Al cabo de seis meses que usted está con nosotras no se dado cuenta todavía?


  Ahora Miguel conocía el secreto de las dos ancianas sus relaciones eran más cordiales. Blanca, en ausencia de su hermana, se mostraba más maternal de buen grado con el muchacho para captarse su protección.


  Blanca sentóse en una esquina del aparador dejando que sus piernas colgasen, cosa que Blanca jamás hubiera tolerado en tiempo normal.


  —Si tiene hambre —dijo la mayor de las hermanas Bodin— dígalo sin rodeos, pero voy a prepararle unas rebanaditas de pan con mantequilla; el café está calentándose. ¿Por qué no podía dormir? A su edad yo dormía como una marmota.


  —El crimen del bazar me obsesiona: si no duermo sólo pienso en él y si duermo, lo sueño.


  Blanca asintió en silencio.


  —Pensar que hay alguien en esta ciudad —dijo Miguel—, alguien que ha cometido un asesinato y que espera, que acecha, que come y se dice: «Mañana… puede que mañana me detengan».


  La solterona dio la rebanada al muchacho.


  —También hay asesinos que jamás son detenidos.


  Al comer la rebanada de pan con mantequilla Miguel cayó en la cuenta que él nunca había estado antes en la cocina. De ordinario tomaba el desayuno en el café de la esquina de la calle. El hule de la mesa, el calendario del Palacio de Comunicaciones, los potes marcados con «Café» «Azúcar» «Pimienta» «Sal» y que se llenaban generalmente sin tener en cuenta su rótulo, todo le recordaba su infancia. Sentíase conmovido de modo estúpido.


  Blanca se levantó, fue a escuchar a la puerta de la habitación de su hermana y volvió a sentarse cerca del fogón.


  —Algunas veces —explicó— la «pequeña» tiene pesadillas.


  «Vamos —pensó Miguel— no voy a llorar porque esta vieja bruja se preocupa de la salud de su hermana»


  Blanca preparóse tranquilamente otra rebanada de pan.


  —Yo le conozco bien a usted, Miguel, quizás mucho mejor de lo que se figura. Tenga cuidado, pues, el asesino puede ocuparse de usted si se entera que también lleva por su cuenta una pequeña investigación.


  —Pivoine me hizo la misma reflexión. Es usted muy amable al pensar en mí.


  Miguel bebió un sorbo de café que Blanca acababa de verter en una taza con flores pintadas.


  —¿Está usted segura que Gustavo Lavelle ha hecho modificar su testamento?


  —No, segura no —contestó la solterona—, ¿pero ve alguna otra razón de su visita a casa del notario Noblet?


  —No, y en ese caso, Bernardo habría tenido un motivo… pero marcó al entrar como los demás empleados y su coartada es buena.


  —¿Puede un compañero marcar en su lugar si usted llega con retraso o está enfermo?


  —Ciertamente, aunque esto está rigurosamente prohibido. Es verdad que Bernardo siendo sobrino del dueño… pero ¿qué estoy diciendo? Me vuelvo dañino. Si Bernardo fuese culpable en realidad, habría tenido interés en no marcar precisamente la tarde del crimen.


  Miguel dio un puñetazo en la puerta del aparador y prosiguió:


  —Tanto peor, pero quiero estar. Escúcheme con atención, esta tarde irá usted a correos y llamará por teléfono al director del bazar.


  —¿Telefonear? —preguntó Blanca con ahogo. Siempre se asustaba cuando tenía que coger el auricular que, generalmente, cogía al revés, no consiguiendo hacer entender ni oír lo que le decían.


  —Es necesario —replicó Miguel—. Le dirá que usted que es una de mis familiares de paso en la ciudad deseosa de verme. De este modo podré disponer de un par de horas libres.


  La solterona acariciaba la gata sentada en su regazo.


  —De acuerdo. No se trata de nada relacionado con nosotras, ¿verdad?


  —No, pero Morelli sigue fiel a su teoría, que atentados y crimen tienen relación entre sí. Incluso me entregó la lista de ausencias de los empleados para que la estudiase, pero sabemos, usted y yo, que no tiene nada importante.


  —Me gustaría ver esa lista.


  —¿Sí, para qué? —preguntó el muchacho, sorprendido.


  —Pues para verla.


  —Si esto ha de distraerla, se la daré mañana por la mañana, es decir, esta mañana.


  —¿Quiere otra taza de café?


  —No, gracias.


  Blanca quitó el recipiente y lo puso en la fregadera. Luego pasó la esponja por el hule de la mesa.


  —¿Sabe? Los atentados nos divertían mucho, pero en el fondo no deseábamos la ruina del bazar. ¿Qué hemos hecho después? Nuestra existencia está vacía, es estéril. Esos pequeños sabotajes eran un medio como otro cualquiera de probarnos que vivíamos, lo cual debe parecerle a usted ridículo, claro.


  Miguel vaciló un poco ante de preguntar:


  —¿Por qué no se casó usted?


  Blanca sonrió con tristeza.


  —No fui muy guapa —confesó— ni muy rica, y también hacía falta que me ocupara de Berta, siempre débil y a menudo en cama.


  Blanca permaneció un momento silenciosa, terminó alegremente:


  —Por fortuna existe esta investigación y tenemos la certeza de poder serle útiles.


  —Y cuando haya concluido puede ser que se cometa otro crimen en la ciudad —dijo sonriente Miguel.


  —¿Qué es lo que hay que hacer hoy? —preguntó Blanca— quiero decir, ¿cuáles son sus órdenes?


  Miguel se rascó la cabeza. El asunto Wiseux aclarado, ¿qué misión podría encargarles a las hermanas Bodin?


  —Estudie pues la lista que le entregaré e infórmese sobre la vida sentimental de Gustavo Lavelle. Un viudo suele tener siempre, quien le consuele, a usted le toca descubrirlo.


  Después de haber entregado a la solterona la lista de ausencias, que fue a buscar a su habitación, Miguel volvió a la cama y, al contrario de lo que temía, durmióse en seguida.


  Luego de un descanso sin sueños Miguel se levantó fresco y dispuesto. Sus pesadillas nocturnas habían desaparecido. En el cuarto de baño atacó con voz desafinada las primeras notas de «Payasos» y una prueba de su excepcional buen humor fue que ni pestañeó cuando del grifo del agua caliente salió el agua fría. Enjabonándose la barba, sonrió al recordar la reflexión que le hizo Pivoine la noche anterior cuando él le contó la conversación que tuvo con Lemichard.


  —Era inútil preguntarle al inspector adjunto si está casado —había dicho Pivoine—, un hombre que tenga barrillos en la cara es siempre soltero.


  Después de afeitarse, Miguel acarició incluso la gata y dio tal portazo al salir que las hermanas Bodin despertáronse con sobresalto, creyendo que su última hora había llegado.


  El tiempo parecía tomar parte en la alegría general. La niebla que envolvía la ciudad desde hacía una semana se había disipado. Un sol tímido jugaba al arco iris en los escaparates del bazar. En la terraza de los almacenes las insignias de fantasía, que habitualmente desaparecían entre la niebla, ondeaban alegremente.


  Cuando Miguel llegó a la puerta de entrada del personal, Rogerio Ménard, el director de compras, estaba introduciendo la ficha en la máquina de marcar. El muchacho le imitó.


  «Tendré que preguntarle algún día si lleva peluca —díjose Miguel por enésima vez.»


  —¿Cómo está usted, Miguel?


  —De maravilla esta mañana, señor Ménard, y tengo la impresión de que todos los problemas que nos preocupan van a solucionarse.


  —Ex ore parvulorum veritas —exclamó Ménard alzando la vista al cielo.


  —¿Lo cual quiere decir…?


  —Que la verdad sale por la boca de los niños.


  Los dos hombres se dirigieron a los vestuarios.


  —Señor Ménard, desearía hacerle una pregunta un poco… estúpida.


  —Hágala.


  —Se trata de Bernardo Lavelle.


  El director de compras que se quitaba el abrigo detúvose mirando a su interlocutor con expresión interrogativa.


  —¿Qué opina usted de su súbita ascensión al trono?


  —A fe mía, digamos que es a la vez una situación un poco sorprendente y un poco tirante —contestó Ménard bastante enojado—. Además, Bernardo asume la dirección del Bazar sólo temporalmente.


  Miguel y el director de compras salieron de los vestuarios y se encaminaron a la escalera principal. Cruzáronse con Inés, que venía en dirección contraria.


  —Llega más tarde que nunca —comentó Miguel.


  —Y lleva un vestido nuevo —dijo Ménard.


  En efecto, la muchacha lucía un bonito dos piezas azul eléctrico con pechero blanco. Saludó a los dos hombres con un gesto condescendiente de cabeza.


  —¿Mantiene usted lo dicho referente a la coartada de Bernardo? —preguntó de repente Miguel.


  El director de compras enarcó las cejas.


  —No comprendo su pregunta.


  —Quiero decir que está seguro que Bernardo entró en el despacho de usted a las tres menos cuarto.


  —Segurísimo. ¿Qué quiere insinuar?


  —Oh, nada. El declaró que había marcado como todos los días a las dos…


  Miguel no sabía cómo acabar. Rogerio Ménard le miró de tal manera que el muchacho sintióse turbado por completo.


  —Usted está loco, Miguel.


  Convencido de su estupidez, Miguel bajó la cabeza. Era Imposible que el director de compras y Bernardo fuesen cómplices sin contar con Inés.


  —Sin duda lo estoy. Por favor olvide lo que acabo de preguntarle.


  Rogerio Ménard se separó de Miguel y entró en el ascensor. Cosa rara, Miguel no tenía nada que hacer esta mañana. Había terminado la víspera la cortina y esperaba la llegada de material de decoración de París para acabar el arreglo del escaparate.


  Indeciso, desocupado, permanecía en el segundo escalón silbando con las manos en los bolsillos. Puede que presintiese que aquella mañana no sería como las otras y que el más pequeño gesto que hiciese tendría una importancia capital.


  Los primeros clientes del día, mujeres en su mayor parte, invadían los almacenes. Cerca de la puerta de entrada, sentada en una casilla prefabricada, Miguel vio a Simone Maridet atendiendo el servicio de reclamaciones. Decidió ir a cortejarla un poco y pasar algún tiempo sobrante.


  —Buenos días, señorita.


  La interpelada sonrió y bajó los ojos.


  —¿Le gusta su nuevo empleo? Confío en que sea menos movido que el anterior.


  —No sé si me gusta, señor Vidal, empiezo hoy.


  —¡Para que le dé suerte!


  Miguel cogió al vuelo la mano derecha de la muchacha y se la besó. La seudo ingenua removióse en la silla molesta.


  «Y pensar que hay quien la motejó “La devoradora” —díjose Miguel y añadió en voz alta»:


  —¿Ha visto al inspector Morelli?


  —Todavía no.


  —Sería usted un encanto si me avisara en cuanto llegue. ¿Tiene un lápiz?


  Sorprendida, Simone Maridet le dio el bolígrafo. Miguel cogió una hoja de papel.


  —Deseo su opinión sobre la nueva campaña publicitaria del bazar —dijo con amabilidad Miguel dibujando con ardor. Un momento después entregó a Simone Maridet un esbozo representando dos enormes manos apretando el cuello de una mujer aterrorizada, con pie de anuncio: Sólo la muerte podría privarle de venir a hacer sus compras al Bazar del Châtelet.


  —¿No le parece esto un poco macabro? —dijo alejándose.


  Simone Maridet no contestó. Mantenía la vista clavada en el dibujo. La cabeza de la joven estrangulada se le asemejaba notablemente.


  Al dejar la casilla de reclamaciones Miguel tuvo un sobresalto: la impresión muy clara de que algo se le escapaba, algo importante, una frase, una observación, pero pronunciada ¿por quién? Tanto atormentó su cabeza pensándolo que acabó con una jaqueca horrible.


  Seguramente que Pivoine tendría una aspirina. Tomó el ascensor situándose entre dos formidables matronas.


  Frente a la sección de muebles, delante de las sillas vacías, Pivoine se probaba los abrigos de piel llegados el día anterior. La muchacha escapó de las manos de la primera oficiala resignada y fue al encuentro de Miguel, ataviada con un abrigo de astracán cuatro veces demasiado grande para ella.


  —¿Verdad que estoy bonita? —preguntó dando unas vueltas.


  Se preocupó al ver el aspecto de su novio.


  —¿Te sucede algo?


  —Me duele la cabeza —repuso lacónico el muchacho arrastrando a Pivoine dentro de la sección de muebles—. He venido por si tenías una aspirina.


  —¡Ah, ya! —exclamó Pivoine enojada quitándose el suntuoso abrigo que dejó en una mesita—, visita interesada. Y yo que me imaginé que venías a pelar la pava un poco. Voy a buscarte el comprimido.


  La joven entró en el camarín. Miguel se acodó a la barandilla de la escalera y miró pensativo las idas y venidas de la clientela. Dominaba todo el bazar. De pronto Miguel vio al pie de la escalera al inspector adjunto Lemichard que parecía estar vigilando a alguien. La vista del muchacho recorrió la escalera y descubrió la persona que tanto interesaba al ayudante de Morelli: Jaime Sainval, ocupado en sacar la correspondencia de los buzones de sugerencias.


  El jefe de publicidad no parecía que se hubiese dado cuenta de esta vigilancia. Vaciaba tranquilamente el buzón del segundo piso y se disponía a subir a buscar las del último buzón. Cuando Sainval llegó al tercer piso, Miguel miró a la planta baja. Lemichard había dejado su lugar de observación para ascender al segundo piso.


  El muchacho se divertía con esta pequeña persecución. Nuevamente se fijó en el jefe de publicidad que apilaba hojas de papel. De repente Sainval se interesó por una de ellas. Miguel inclinóse un poco más a la barandilla para no perder un gesto del hombrecito veIludo. Sainval leía la hoja dando muestras de una gran turbación. Por último guardó la hoja de papel en un bolsillo de su americana.


  El corazón de Miguel aceleró los latidos. Dos preguntas se hizo simultáneamente: ¿Habíase dado cuenta Lemichard de la emoción del jefe de publicidad? ¿Qué decía la misteriosa misiva? Miguel se juró conseguirla. Apretó los dientes cuando Lemichard fue al encuentro de Sainval para hablarle.


  «¡Maldita sea! —pensó Miguel— este imbécil va a quitarle la carta y jamás me la dejará leer.»


  Miguel cerró los ojos cuando Sainval puso la mano en el bolsillo de su chaqueta. Cuando volvió a abrirlos el jefe de publicidad encendía el cigarrillo que Lemichard acababa de ponerse a la boca. Por poco Miguel lanza un rugido de alegría: la carta permanecía en su escondite.


  ¡Cuán turbado debía encontrarse Sainval para encender el cigarrillo de Lemichard estando terminantemente prohibido fumar en el bazar!


  —¿Qué, estás durmiendo? Toma tu aspirina.


  Miguel volvióse de súbito y sacudió a Pivoine por los hombros.


  —¡Calla! Escúchame bien y no me hagas preguntas. Sainval vendrá aquí de un momento a otro. Voy a esconderme. Arréglatelas para perder el conocimiento en sus brazos.


  La muchacha desencajó los ojos.


  —¿Perder el sentido? Pero ¿por qué?


  —Y al cogerte a él intenta meter la mano en el bolsillo de su americana y quitarle la carta que guarda allí. ¿Has comprendido? Cuidado, aquí viene.


  Miguel desapareció dejando a su novia aturdida. Sin embargo se esforzó en aparecer natural y sonrió al jefe de publicidad que llegaba al rellano del segundo piso.


  —Y bien, señor Sainval, ¿es que hace de cartero?


  —He de hacerlo, nena.


  —Y de «La dama de las camelias» ¿que?


  —Habrá que preguntar a Bernardo. Es él ahora… quien… pero ¿qué le pasa Pivoine?


  La muchacha se desplomó en los brazos del jefe de publicidad. Con dedos hábiles atrapó la carta y la mantuvo hecha una bola cerrando la mano. Sainval, que no lo había advertido, se aprovechaba un poco de la situación.


  —Pivoine, nena…


  La muchacha poniendo los ojos en blanco murmuró: Oh, no sé lo que me ha pasado… un desvanecimiento. Perdóneme.


  —No importa, no importa —replicó Sainval apretando más fuerte a la muchacha contra sí—. No tiene porque excusarse.


  «Viejo sátiro —rabiaba interiormente Pivoine— si no me sueltas vas a recibir un buen par de bofetadas.»


  —Ya puede dejarme —añadió en voz alta—, me encuentro mejor. Perdóneme otra vez.


  Sainval, con los ojos brillantes, la vio alejarse. Luego se encaminó al despacho de Bernardo Lavelle.


  —¡Bien! —dijo furiosa Pivoine al encontrarse nuevamente con Miguel—. Vaya ocurrencias las tuyas. Sainval me ha abrazado que es una vergüenza.


  —No importa, amada mía, todo sea por la patria. ¿Tienes la carta?


  —Tómala —dijo Pivoine con un mohín de enfado entregándole la bola de papel—. ¿Es interesante al menos?


  —Léela tú misma.


  El mensaje iba dirigido a Gustavo Lavelle. La joven leyó:


  —«Viejo roñoso: es tu segundo sovrino quién se ha helado primero. ¿Cuándo será tu turrno?» Firmado, «La Loba». Todo escrito con letra de imprenta con faltas de ortografía hechas exprofeso.


  Pivoine sacudió los hombros.


  —No puede haber sido Bernardo —dijo— pues estaba con Inés y Ménard.


  —Tengo mi opinión sobre esto. Eres un encanto. Con gusto te daría un beso si no estuviera esa primera oficiala que está mirándonos desde hace un cuarto de hora.


  —¡Miedoso!


  Pivoine cogió el abrigo de astracán y lo tiró a la cabeza de Miguel que quedó oculto debajo. Reuniéndose con él en este improvisado refugio, la muchacha le besó largamente en la boca. La oficiala que había ido en busca de Pivoine lanzó un grito de terror al ver moverse aquel montón de piel. Los dos sacaron la cabeza un poco despeinados y confusos.


  —Pivoine —dijo con severidad la encargada del taller—, todavía la necesitamos a usted.


  —Voy, señorita, voy. Hasta ahora, amor mío.


  Iba a marcharse pero cambió de parecer:


  —Dime, ahora que el asunto Wiseux está clasificado, ¿qué van a hacer tus dos ayudantes?


  —Vigilarán al tío Lavelle.


  —¿Al tío Lavelle?


  —No hay que descuidar ninguna pista —contestó Miguel limpiándose los labios con el pañuelo.


  —Entonces esto promete. Cuando estemos casados Si yo te digo un día que voy a comprar cerillas, tendré buen cuidado de no regresar con un paquete de tallarines.


  La muchacha se reunió con la encargada. Miguel consultó su reloj: las diez y media. Bostezó. ¿Qué hacer hasta el mediodía?


  —Señoras —lanzó la voz de Bernardo Lavelle difundida por los altavoces—, no se marchen sin visitar antes nuestra sección de juguetes, son ocasiones únicas a precios irrisorios.


  Jaime Sainval se presentó a la entrada del pasillo con la vista al suelo.


  —¿Ha perdido algo señor Sainval? —preguntó Miguel arcercándose.


  —Sí… no —farfulló el interrogado.


  El muchacho se preguntó in mente:


  «He de devolverle la carta o guardarla para dársela más tarde.»


  De pronto se decidió:


  —¿No será por casualidad esto lo que busca? —dijo entregándole la carta anónima.


  El jefe de publicidad miró con fijeza a Miguel con ojos turbios. El muchacho apartó los suyos.


  —¿En dónde la encontró?


  Miguel señaló la escalera. El rostro de Sainval expresó desconfianza. No obstante no parecía que relacionase el desmayo de Pivoine con la desaparición de la carta.


  —¿La ha leído?


  —Naturalmente.


  —Estúpido ¿verdad?


  —Por completo —aprobó el muchacho bajando la escalera—, pero pienso si no tendríamos que hablar de ello al inspector Morelli.


  Miguel desdeñó volverse para comprobar el efecto de sus últimas palabras. Quizás se hubiera sorprendido.


  A las once no había llegado todavía Morelli. Sólo Lemichard rondaba por los almacenes atisbando cada cliente con mirada sospechosa.


  Miguel se las compuso para no tropezar con él. Resolvió ir a ver a Bernardo Lavelle y una vez más subió al tercer piso.


  «Ya sería hora que el tío Lavelle se decidiese a hacer instalar una escalera mecánica —díjose— o que doblase el número de ascensores. Estoy seguro de perder un kilogramo cada vez que me veo obligado a seguir ese regimen.»


  Miguel llamó a la puerta de la oficina de «Relaciones Públicas».


  —Entren —contestó Bernardo—. Ah, es usted, Miguel.


  —Quería saber si ya se ha recibido el material para la decoración del escaparate central.


  Sentada en una butaca, fumando pasiblemente un cigarrillo, Inés no hizo caso de la interrupción ni le dirigió siquiera una mirada.


  —Acaban de telefonearme desde París; lo recibiremos mañana. Usted trabajó hasta muy tarde ayer, tiene derecho a un poco de descanso. Ah, respecto a la colección de abrigos de piel, como es natural, los pasará la señorita Mareuil.


  —Como es natural —repitió Miguel con voz neutra—, le montaré una decoración especial.


  Inés se dignó sonreírle.


  —¿Y qué hacemos con la obra teatral?


  Bernardo puso mala cara.


  —Nada he decidido todavía. Tendré que hablar con mi tío. De todos modos pienso que volveremos a ello a principios de año nuevo, cuando este desgraciado suceso se haya olvidado un poco y es posible que se realicen algunos cambios en los papeles.


  —Lo supongo —exclamó Miguel con tono seco mirando a Inés—. Perdonen si les he molestado.


  Disgustado, el muchacho no pudo contenerse y lanzó antes de salir del despacho:


  —El inspector Morelli me pidió que le preguntase la hora exacta que usted llegó al bazar, como también la hora exacta cuando usted entró en el despacho del señor Ménard.


  Bernardo miró atónito a Miguel. Inés ni parpadeó.


  —Pero si llegué a las dos como todos los días, y al despacho de Ménard, a las tres menos cuarto poco más o menos. He repetido esto una docena de veces al inspector.


  —Gracias, señor Lavelle.


  Miguel salió del despacho bastante encolerizado. El papel de protagonista de «La dama de las camelias» evidemtemente sería representado por la primera maniquí. Renunció a la idea de ir a decírselo a Pivoine, demasiado pronto se enteraría.


  El muchacho se encaminó al estudio de decoración, Carlos Wiseux, vestido con una bata de un blanco inmaculado, ayudado por un adolescente de unos quince años, preparaba los carteles de anuncio de un nuevo perfume.


  —Hola —saludó Miguel—, he venido a telefonear.


  —Puede hacerlo —contestó Wiseux acercándole el teléfono.


  —Señorita —empezó a decir Miguel—, póngame con la comisaría de policía.


  Wiseux y su ayudante alzaron la cabeza al minuto tiempo.


  —Escuche, con el inspector Morelli, por favor. Hola soy Miguel, ¿vendrás al bazar esta tarde?


  El inspector Morelli le contestó que se marchaba a París para hacer una visita a una antigua amante de Félix Lavelle, pero que regresaría el mismo día.


  —Es absolutamente necesario que yo te vea —dijo Miguel—. Pasaré por la comisaría después de salir del trabajo. Muy bien. Chao.


  Al terminar de hablar por teléfono Miguel quedóse un poco con el jefe decorador que buscaba una frase publicitaria acertada con el fin de imponer el nuevo perfume a las compradoras del bazar.


  Al mediodía sonó el timbre. Miguel bajó a la planta baja. Los almacenes quedaron libres rápidamente de clientes. El joven, inmóvil al pie de la escalera esperaba que Pivoine viniese a reunirse con él. Se adosó a la barandilla. Pasaron dos minutos.


  De repente. Miguel sintió ganas de estornudar, levantó la cabeza y… esto le salvó, pues tuvo el tiempo justo de apartarse antes que una mesita de noche de roble se rompiese a dos pasos de él, con horrible estruendo.


   


   


  CAPÍTULO IX


  MIGUEL, lívido, quedó petrificado a la vista del montón de astillas. Pero su mente funcionaba con rapidez. Tenía que admitir que, consciente o no, había hecho los posibles aquella mañana para que la mesita de noche le cayese en la cabeza. Con el propósito de empujar al asesino a ir hasta el final, de obligarle a cometer, una Imprudencia, Miguel había hablado a los cuatro vientos en los almacenes y engañado al que sabía mucho más de lo que había dicho. Y aquí estaba el resultado.


  El muchacho alzó la cabeza. En el tercer piso los rostros de Bernardo, Inés y Ménard, luego los de Sainval V Simone Maridet, atraídos por el ruido, aparecieron sucesivamente por encima de la barandilla dando muestras de estupefacción. En el piso inferior, Wiseux y su joven ayudante le contemplaban con ojos muy abiertos. Se oyó un grito. Era Pivoine que se desmayaba de veras esta vez.


  Miguel, al reconocer la voz de su novia, salió de su postración y subió al tercero seguido de Lemichard que le conminaba a detenerse. El inspector adjunto, que hasta aquel momento no se había movido de cerca de la puerta de entrada, no había aún comprendido lo que acababa de suceder.


  Miguel pasó por delante de Wiseux y su ayudante sin mirarles siquiera. El jefe decorador no le interesaba… ni Gustavo Lavelle. El círculo se cerraba, el culpable se encontraba en el tercer piso, en la sección de muebles.


  Miguel corrió al lado de su novia que volvía en sí en los brazos de Bernardo.


  —¡Amado mío, amado mío! —Fue todo lo que ella pudo pronunciar.


  —Han querido matarle a usted —exclamó Bernardo con voz hosca.


  —Eso parece.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Ménard—, usted… total que no ocupa un lugar preferente aquí y…


  —Entonces, según usted, señor Ménard, sólo las personas importantes están destinadas a desaparecer.


  —No, no es precisamente esto lo que quería decir.


  —Por fortuna, pues, en este caso, tendríamos que vigilarle a usted.


  —Cállese —ordenó Lemichard—. Ha habido un intento de asesinato. Acompáñeme al despacho del señor Bernardo Lavelle.


  Miguel se volvió malhumorado al inspector adjunto.


  —Oh, cierre el pico. No ha habido tentativa de ninguna clase. Un mueble ha caído de modo accidental, esto es todo. Y no voy a presentar ninguna denuncia.


  Lemichard quedóse estúpidamente con la boca abierta.


  —El asesino debe ser un loco que desea suprimir a todos los «jefazos» del despacho —opinó Inés, empleando, sin saberlo, las mismas palabras que Morelli.


  —Porque un día se le vendió un peine al que faltaban tres púas —concluyó Miguel—. No; más bien me inclino por un crimen de interés… o por un crimen pasional.


  —Tengo miedo, tengo miedo —exclamó débilmente Simone Maridet.


  —No se queje —replicó Inés fastidiada— que con certeza usted no tiene nada que temer.


  —Sin embargo tengo miedo —continuó la secretaria con voz monótona.


  —Y yo le repito que con toda certeza usted no tiene nada que temer, pobre tonta —gritó Inés perdidos los estribos.


  Miguel miró a Inés con atención. ¿Qué significaba su explosión? Díjole:


  —Me parece que está usted muy nerviosa.


  Bernardo arrastró a Inés que daba muestras de hallarse al borde del ataque de nervios.


  —Venga a mi despacho, le daré un poco de licor. Venga usted también, Miguel.


  —No, gracias —rechazó el muchacho—. Estoy bien.


  Sorprendido por la negativa, Bernardo se alejó con Inés del brazo.


  —¿Tiene miedo de que le envenenen? —preguntó irónico Sainval repiqueteando con sus velludos dedos la barandilla de la escalera.


  —Y ¿por qué no? —repuso Miguel entrando en el ascensor sosteniendo a Pivoine. Lemichard siguió a la pareja y cerró la puerta.


  El ascensor descendió.


  —Ya está usted contento ¿eh? —Gruñó Lemichard.


  —Muy contento, en efecto —admitió Miguel—, este incidente tiene el mérito de limitar nuestras pesquisas.


  —Está loco —dijo Pivoine con voz débil—, bien sabía yo que te iba a suceder algo.


  —¿Puede usted ver a Morelli? —preguntó Miguel.


  —Eso creo.


  —Entonces cuéntele lo que acaba de pasar, pero ni una palabra a la Prensa.


  —Sobre esto no le prometo nada. Morelli decidirá.


  —Miguel —murmuró Pivoine—, pensar que por poco…


  * * *


  Como Miguel lo había previsto, después de la llamada por teléfono de Blanca, pudo disponer de la tarde.


  A las tres se presentó en el piso de Bernardo. La mujer de la limpieza le abrió. De una corpulencia extraordinaria, el cráneo grande en forma de cabeza de alfiler, las piernas separadas, la Boisson parecía una pancarta electoral. Miguel sorprendióse al escuchar su voz suave como la de Tino Rossi ejerciendo sus facultades.


  —Buenas tardes, señor.


  Miguel inclinóse ceremoniosamente. Deseaba causar una buena impresión.


  —¿Está en casa el señor Lavelle?


  —Ah, no, señor. El señor Bernardo se encuentra en el bazar a esta hora.


  Miguel aparentó sentir una gran contrariedad.


  —Sin embargo me había citado a las tres en su casa.


  La mujer de la limpieza le miró de pies a cabeza. El resultado del examen debió ser satisfactorio puesto que le propuso:


  —Si quiere pasar… Si el señor Bernardo le citó seguramente que no tardará en llegar.


  El muchacho dio las gracias y entró en el elegante tres piezas de Bernardo. Numerosos cuadros modernos colgados en las paredes, flores en profusión y en un marco el retrato de Inés.


  La Boisson quitaba el polvo con mano perezosa. Era evidente que se moría de ganas de hablar. Las visitas debían ser muy raras por la tarde.


  Miguel dejó que se impacientase durante unos minutos, luego se volvió hacia ella.


  —El señor Bernardo debe tener mucho trabajo ahora.


  La mujer de la limpieza, con los ojos brillantes, dejó de pasar el trapo del polvo.


  —¡Figúrese!, con la muerte del pobre señor Félix… y su pobre tío que está enfermo. Bien puede decirse que es una familia desgraciada.


  Miguel aprobó ostensiblemente, luego alzó la vista al techo al estilo de «¡Ay, no podemos hacer nada!»


  —Es como en mi casa —prosiguió la Boisson—, figúrese que después de la muerte de mi marido, mi cuñada…


  Con habilidad y suavemente, Miguel llevó a la mujer al buen camino.


  —Debía usted conocer mucho al pobre señor Félix, ¿verdad?


  Enajenada al ver que se le concedía tanta importancia, la Boisson se instaló sin ceremonias en una butaca.


  —Ah, señor; un muchacho tan amable… si usted supiese, se acordaba incluso de mi cumpleaños, pero he de decirle que trabajo para los Lavelle desde hace ocho años.


  —Muy interesante —replicó Miguel.


  —¿Ha descubierto algo de nuevo la policía?


  —No lo creo; en todo caso los periódicos no dicen nada.


  —Mi difunto marido decía siempre que los diarios sólo cuentan mentiras; él únicamente leía el folletín.


  Miguel comenzaba a impacientarse. No había venido para discutir los gustos y preferencias del difunto esposo de la mujer de la limpieza.


  Las malas lenguas del lugar, y Dios sabe que hay luchas —dijo Miguel exhalando un prolongado suspiro—, dan a entender que el señor Bernardo tiene algo que ver con el…


  La Boisson se puso en pie encendida de cólera.


  —Quienes dicen esto, señor, son unos embusteros.


  Miguel se levantó a su vez encarándose con la Boisson.


  «Debo de estar grotesco por completo —díjose Miguel.»


  —Soy de su parecer, querida señora —prosiguió con voz fuerte— y no me gusta que se hable mal de una familia que conozco y… respeto.


  La mujer, más tranquila, volvió a sentarse. Miguel hizo otro tanto.


  —Además —reanudó nuevamente la mujer— si quisiera… ésta, señor, que le está hablando… podría contar muchas cosas a la policía.


  «Ya estamos —pensó Miguel, haciéndose incrédulo.»


  —¿Usted, señora? Pero esto es extraordinario.


  La Boisson, halagada, bajó los ojos.


  —Figúrese que el día del… en fin usted me entiende el señor Bernardo se encontraba aquí.


  —¿Quiere usted decir por la tarde?


  La mujer afirmó con un movimiento de cabeza.


  —Ese día yo vine a cumplir mi trabajo muy temprano debido a que la hijita de mi cuñada tenía paperas; pues bien, el señor Bernardo dormía en el sofá.


  —Me tranquiliza usted, querida señora, y, naturalmente, se quedaría en casa toda la tarde.


  —Esto no se lo puedo decir; me marché a las dos y media.


  «Bernardo mintió entonces —pensó Miguel— y alguien marcó la hora de entrada por él.»


  —Ya sé que mi amigo Bernardo casi nunca es puntual, hoy mismo tengo la prueba de ello, habrá olvidado nuestra cita. Voy a pasar por el bazar. De todas maneras, señora, celebro haberla conocido.


  Miguel era sincero, estaba encantado. La enorme Boisson sentíase contenta a rebosar y le acompañó hasta la puerta.


  Miguel se impuso dar un paseo para calmar sus ímpetus combativos y poner en orden sus ideas. Caminaba a buen paso sin reparar en los transeúntes que le zarandeaban alguna que otra vez. Intimidados por el aspecto decidido del muchacho, los pazguatos se tragaban las palabras de protesta, contentándose con mirarle despreciativos.


  Miguel tuvo que reconocer que se había equivocado al ocultarle a Morelli las andanzas de las hermanas Bodin. Este tapujo bien podría hacer fracasar la investigación de la policía. El inspector era un buen sujeto y seguramente que cerraría los ojos con respecto a las «chiquilladas» de las dos ancianas, que en el fondo demostraban ser inofensivas. Había llegado el momento de tomarse las cosas en serio, terminar de jugar a detectives aficionados. El intento de asesinato sufrido por la mañana le había abierto los ojos.


  Al ver la cara estupefacta que ponían los que pasaban su lado, hizo que Miguel se diese cuenta que estaba pensando en voz alta. El muchacho se encontraba ahora en el barrio de la ciudad donde las casas bajas y tranquilas contrastaban notoriamente con los modernos edificios del centro.


  Miguel desanduvo el camino decidido a poner a Bernardo al corriente de lo que acababa de descubrir. No se le podría echar en cara que hubiese obrado como un traidor. Al llegar a la plaza Martroi, Miguel sintió de pronto que le cogían del brazo.


  —¿Qué —le dijo Gontran—, no le duele mucho la cabeza?


  Miguel se quedó mirando al vendedor de periódicos con marcada sorpresa.


  —¿Cómo podía saber este borracho del frustrado intento de asesinato?


  —Le está bien empleado —añadió Gontran—. Cuando uno se mete donde no le llaman se expone a recibir buenos trastazos.


  El muchacho no contestó y siguió su camino.


  —En todo caso, se cansa en balde —le gritó aún el vendedor de periódicos— pues el asesino es más listo que usted.


  «Este tipo tiene bien ganada su reputación —pensó Miguel— sabe cuanto le sucede de todo el mundo. Lo que le hace simpático es que él no se aprovecha, de ello. Si quisiera ese tío podría hacer chantaje a las tres cuartas partes de la ciudad.»


  El muchacho entró en el Bazar del Châtelet, lleno a rebosar de gentío a esa hora de la tarde, y encontróse cara a cara con Lemichard. Esta vez sí que no pudo esquivarle.


  —¿No podía haberme dicho dónde iba? —Gruñó el inspector adjunto—. Me tuvo preocupado.


  Miguel se impresionó por estas palabras pero no lo manifestó.


  —Vamos, ¡si usted se alegraría que me matasen! Bueno, por si le interesa ahora voy a ver a Bernardo Lavelle.


  —Me sorprendería —objetó irónico Lemichard.


  —¿Por qué?


  —Porque el señor Lavelle está en la estación.


  «Vaya —pensó Miguel— sabiéndose descubierto, ha huido.»


  Por la expresión de la cara del muchacho Lemichard se figuró lo que estaba pensando.


  —Tranquilícese; el señor Lavelle fue allí simplemente a retirar las mercancías que fueron mal expedidas en París. Escuché su conversación por teléfono con la estación.


  Luego el inspector adjunto añadió en voz baja:


  —¿Sabe que hallé una buena pista?


  —Ah, ¿sí? —respondió Miguel interesado a medias. Lemichard agregó dándose importancia:


  —La pequeña Maridet mintió. Esta tarde he leído todas las coartadas que esa buena gente declaró sobre la hora del crimen y me dije que nadie se había preocupado por comprobar la de la secretaria de Félix Lavelle.


  Miguel no demostró mayor interés. La secretaria no le parecía ser una culpable demasiado aceptable.


  —Imagínese que Simone Maridet estuviese encinta gracias a Félix Lavelle y que éste no hubiese querido casarse con ella…


  —Lo cual me parece bastante increíble. ¿Se ha fijado en la cara de esa chica?


  Y como Lemichard, vejado, no contestase, Miguel continuó:


  —Pero usted dijo que ella había mentido.


  —Sí; fui a ver a su madre, que, según Simone Maridet, vino de compras al bazar el día del asesinato.


  —Sí, recuerdo esto, y ¿después?


  —Después… que es falso por completo. La vieja se halla clavada en cama con una buena gripe.


  «Si él supiese lo que he descubierto —pensó Miguel— se excitaría aún más.»


  Continuando sin tener nada que hacer, Miguel dejó a Lemichard para ir a ver el desfile de las maniquíes. No se cansaba del espectáculo que ofrecían las señoras de una cierta edad y de peso respetable disputándose agriamente los modelos concebidos para mujeres delgadas como alambres. Fue a tomar un vaso de oporto al salón de té y miró con rencor la sección de muebles que tenía enfrente. Pivoine, al verle, respiró más tranquila porque estaba cerca de ella. Transcurrió una hora. A las cinco y media la presentación de modelos finalizó y las clientes corrieron al ascensor.


  Pivoine e Inés desaparecieron dentro de su pequeño camarín para recobrar su aspecto normal. Inés salió la primera y se dirigió al pasillo que conducía a los despachos de los directores.


  «Bernardo habrá regresado ya de la estación —díjose Miguel—. Ahora me toca a mi representar un papel.»


  Fue en pos de la muchacha y al llegar delante de la puerta del despacho de «Relaciones Públicas» llamó y entró acto seguido. Inés y Bernardo se estaban besando.


  —Podía esperar que le dijesen «entre» —exclamó Bernardo molesto con los labios embadurnados de carmín.


  —Sí, otra vez soy yo, aprendiz de detective —le lanzó Inés con tono de desafío.


  Bernardo se apaciguó un poco al decir:


  —Le comunico que me caso, Miguel.


  —Mi enhorabuena —replicó Miguel—. Desgraciadamente dudo que la ceremonia pueda celebrarse antes de cierto tiempo.


  —¿Qué quiere decir?


  Miguel sentóse a medias a una esquina de la mesa cogiéndose la rodilla derecha con las manos.


  —Lo siento, pero usted mintió a la policía al declarar que había llegado aquí a las dos el día 21 de noviembre.


  Bernardo lanzó una mirada de odio al muchacho y con certeza se habría echado sobre él si Inés no se interpone entre los dos hombres.


  —¡Sucio! ¡Chivato!


  —Olvida usted que por poco a mí me liquidan como su primo. No tengo ningún deseo de recibir otra mesilla de noche sobre el cigarrillo. Y, precisamente, porque no soy un chivato le acabo de prevenir que tengo intención de contar a Morelli mis descubrimientos.


  Inés encendió un cigarrillo. Expiró el humo y se abrazó al cuello de Bernardo.


  La muchacha volvióse a Miguel que durante un instante tuvo la impresión que ella iba a dispararle con un revólver.


  —La verdad es ésta: yo marqué para él la tarde que se cometió el asesinato. Se sentía enfermo al mediodía, pero esto no prueba nada contra Bernardo.


  —Quizás —respondió Miguel—, pero suponga que el reloj de Ménard funcione mal, el señor Lavelle bien pudo entrar en la oficina del director de compras a las tres menos cinco o a las tres y…


  —Y cometer el crimen entretanto —terminó gritando Bernardo—. ¡Cochino inmundo!


  —No vale la pena que nos peguemos —dijo Miguel—. Soy más fuerte que usted.


  —Lo sabemos —terció Inés—. Usted boxea con los polis. ¿Qué es lo que espera para correr a su encuentro?


  Miguel abandonó el despacho bastante descontento de sí mismo. ¿Fue acertado el ir a hablar con Bernardo?


  El timbre anunciando la hora del cierre se dejó oír. El muchacho con paso maquinal se dirigió a los vestuarios y se puso el abrigo.


  Era de noche. Miguel encaminóse hacia la comisaría de policía.


  «Ya no sé por donde navego… El atentado de esta mañana, el ataque de nervios de Inés, la carta anónima de Sainval, las mentiras de Bernardo… me pierdo en conjeturas. Espero que Morelli sabrá poner en claro todo ese galimatías.»


  Se adentró por una callejuela oscura y desierta.


  «El lugar ideal para una agresión —pensó.»


  El ruido de unos pasos le hizo volverse. Alguien le seguía. Aceleró la marcha y prestó oído: el otro también apresuró el paso. Latiéndole el corazón más de prisa, Miguel dio la vuelta a la esquina y se detuvo. Saltaría sobre su perseguidor. Los pasos se acercaban… Miguel dio un salto.


  —Deténgase, Miguel —gritó Inés—. ¿Está loco?


  Estupefacto, el muchacho reconoció a la primera maniquí.


  —¿Me seguía usted?


  —Claro que sí; deseo hablarle… pues tiene usted ocurrencia…


  Miguel interpelóse in mente: ¿Era sincera o sabiéndose perdida representaba una comedia? El rostro la muchacha ofrecía un aspecto que Miguel jamás le había visto: reflejaba angustia.


  —¿Qué es lo que tiene que decirme? Y ¿por qué no me lo dijo hace un rato?


  —No podía… a causa de Bernardo.


  —Pues comience; la escucho.


  La muchacha se restregó las manos implorando a Miguel con la mirada.


  —Vamos, ¿se decide o no? —insistió impaciente Miguel.


  —¿Va a ver al inspector? —preguntó con voz alterada.


  —Sí. ¿Tiene algo que decirle?


  —Sí y no.


  Miguel empezaba a perder los estribos.


  —¿Sí y no? Decídase de una vez.


  El semblante de Inés se endureció. Recobró la calma.


  —No, no; nada tengo que decir. Perdóneme.


  Dando de repente la espalda a Miguel, reanudó el camino del bazar.


  «Está como una cabra —pensó Miguel— y dio la vuelta para mirarla. La muchacha se alejaba rápidamente. Miguel sacudió los hombros y prosiguió su camino.»


  Inés llamó a la puerta vidriera que cerraba en aquel momento el vigilante nocturno. Éste, reconociendo a la muchacha, la dejó entrar. Atravesó el almacén y se dirigió al ascensor. Al llegar al tercer piso abrió la puerta del despacho de «Relaciones Públicas».


  —Bernardo, Bernardo —llamó Inés. Nadie le respondió.


  Permaneció inmóvil en medio de la estancia desierta, indecisa. Encendió un cigarrillo que luego aplastó en un cenicero después de darle una chupada. Iba a salir cuando cambiando de parecer descolgó el teléfono y marcó un número.


  —Póngame con la comisaría de policía —pidió.


  Inés no oyó al hombre que entraba de puntillas en el despacho. Cuando se apercibió de su presencia era demasiado tarde. Las manos del hombre se cerraron a su cuello y apretaron, apretaron…


  Los ojos de la muchacha se desencajaron. Todavía se defendió un poco, después quedó inmóvil. El hombre la saltó, Inés deslizóse al suelo sin apenas hacer ruido.


  —Diga —decía una voz por el teléfono— la escucho, ¡diga!…


  El asesino colgó el aparato.


   


   


  CAPÍTULO X


  —NO ESTAMOS todavía en Navidad —dijo Miguel al inspector—. Sin embargo, voy a hacerte un regalo.


  El muchacho tendió a Morelli un paquete envuelto en papel azul, que acababa de adquirir.


  —Comprendo: quieres comprar a la policía.


  Abrió el paquete que contenía doscientas bolsitas de fósforos.


  —Tu obsequio me conmueve profundamente pero esto no curará mi vicio. Lo que me atrae es el afanar cerillas de los demás. En fin, de todos modos, gracias.


  Miguel tomó asiento en el brazo de una butaca frente de la mesa de Morelli. Armóse de valor y dijo:


  —Morelli, he de confesarte que te he ocultado algunas cositas.


  —Ah, ¿sí? —exclamó Morelli sin demostrar sorpresa, disfrutando con el embarazo de su interlocutor.


  —Sí, porque sé quién cometió los atentados del bazar.


  El inspector se inclinó peligrosamente en la silla.


  —No te atormentes, yo también lo sé. Gontran me informó.


  Miguel lanzó un suspiro de alivio, se encontraba mucho mejor.


  —¿Te haces cargo? Mis dos viejas me dieron pena, quería ayudarlas.


  El inspector sacó la pipa del bolsillo y comenzó a llenarla.


  —Mantengo extrañas relaciones con el vendedor de diarios —explicó Morelli—, pues tan pronto me llama señor y me habla con amabilidad como me trata de cochino poli y poco le falta para escupirme a la cara. A veces recurro a él, pero no es un vulgar informador, nada de esto. ¿Sabes lo que me dijo respecto a los atentados?


  Miguel hizo signo que no.


  —Textualmente esto: quiero decirle quiénes son los autores de los sabotajes a condición de que les deje en paz. Se lo prometí pero no fue suficiente. El bribón quiso un papel firmado.


  Miguel echóse a reír.


  —¿Se lo firmaste?


  —Naturalmente. Entonces consintió revelarme que tus dos monstruos de patronas sembraban el pánico en el bazar desde hacía meses a causa del pasado.


  Como un autómata Miguel prendió fuego en la pipa del inspector. Éste le quitó las cerillas, pero por una vez el muchacho no protestó. Sentíase demasiado contento al ver que el inspector no le tenía en cuenta lo que acababa de decirle.


  —¿Y tus pesquisas en París?


  —Sin resultado positivo. Encontré en la correspondencia de Félix Lavelle una carta firmada «Sonia» que hablaba de un marido celoso, pero el sujeto murió hace tres meses y la joven viuda arrió velas hacia la Argentina. Pero dime, grandísimo estúpido, parece que han intentado hacerse con tu pellejo ¿verdad?


  Miguel contó detalladamente a Morelli los acontecimientos de la mañana. Cuando abordó el capítulo de las revelaciones que le había hecho la mujer de la limpieza de Bernardo, Morelli dejó de mecerse y chupó la pipa como un condenado.


  —Formidable, chico, eres formidable.


  —Y esto no es todo —prosiguió Miguel, y le contó su entrevista con Inés en la callejuela desierta.


  Cuando el muchacho terminó su relato, Morelli se precipitó al teléfono.


  —Escucha, Lemichard, corre a casa de Bernardo Lavelle, síguele los pasos, no le pierdas de vista, pero puedes dejarte ver por él.


  «De esto puedes estar seguro —pensó Miguel.»


  —No intervengas de ninguna manera, no contestó si él te dirige la palabra. Deja que se ponga nerviosa. ¡Vete! Ya deberías de estar allí.


  Morelli colgó el aparato y se frotó las manos con satisfacción sin decir nada. Miguel respetó su silencio.


  El inspector dejó el asiento y púsose a pasear de un lado a otro.


  —Dime, Inés debe manejar mucho dinero; impecablemente peinada, bien arreglada…


  Miguel recordó de pronto qué era lo que le llamado la atención y que intentaba acordarse desde la noche anterior: el nuevo vestido de la primera maniquí.


  —Ni que lo digas; casi cada semana estrena un vestido, y sus joyas no son quincalla.


  El inspector quitóse la pipa de la boca y la mantuvo apretada en su mano diestra. Se mordió el labio.


  —Escucha esto, chico: Inés, una muchacha, a la que gusta el dinero por encima de todo, echó las redes sobre Félix Lavelle que permaneció insensible a sus insinuaciones. Entonces cae sobre Bernardo y se convierte en su amante, se ocupa de él, marca en su lugar el día de autos y poco a poco le persuadió para suprimir a Félix. Debió ser fácil convencer a Bernardo, es débil, flojo y muy enamorado de esa pájara. Idean, pues, un plan para deshacerse de Félix. El día escogido, Inés va a pasar el rato con el director de compras y le hace observar que, según ella, su reloj adelanta. Mientras tanto, Bernardo estrangula a su primo, luego entra en el despacho de Ménard y espera tranquilamente que el crimen sea descubierto.


  —Sí, sí —exclamó Miguel, convencido a medias—, pero ¿por qué Bernardo hizo que Inés marcase en su lugar?


  Morelli cambió la pipa de mano y se rascó el cogote.


  —Quizás se vieron obligados a modificar el plan a última hora.


  —Y esta noche, viendo que Bernardo no vacilaba en cometer un segundo crimen, Inés se ha desinflado y ha querido soltar la lengua —opinó Miguel, acabando de montar la tramoya iniciada por el inspector.


  —Y en el último momento, cambió de parecer. Entren —gritó Morelli al escuchar que llamaban a la puerta. Un hombre joven, delgado, afectado de un ligero estrabismo, apareció.


  —Jefe, ha sucedido algo que le puede interesar: una persona ha llamado desde el bazar y enmudeció bruscamente.


  —¿Un hombre o una mujer? —preguntó Morelli.


  —Una mujer, creo.


  Sobrecogidos por el mismo presentimiento el inspector y Miguel se lanzaron hacia la puerta. Ambos subieron al automóvil de Morelli que arrancó sin suavidad. No cambiaron palabra durante el trayecto.


  Morelli estacionó el coche delante del bazar. Llamó a la puerta vidriera de los almacenes, impacientándose.


  —El vigilante nocturno debe encontrarse en los pisos —dijo Miguel—. Ven, vamos a entrar por la puertecilla.


  Miguel arrastró a su compañero. Dieron la vuelta a la manzana de la casa deteniéndose ante una pequeña puerta disimulada.


  —No había reparado en esta puerta —comentó Morelli.


  —Todos los empleados con posibilidades de trabajo después del cierre tenemos una llave de esta puerta —replicó Miguel, revolviendo el bolsillo del pantalón—. De esta manera podemos entrar y salir sin tener que molestar al vigilante.


  —Ignoraba este detalle. Y ¿quién tiene una llave?


  —Pues los Lavelle, Sainval, Ménard, Wiseux y yo —contestó Miguel entrando— y también Pivoine e Inés.


  Los dos hombres ascendieron por una escalera de unos veinte peldaños y desembocaron en el almacén de existencias de reserva del primer piso. Miguel guió a su compañero hacia la escalera central. Sin consultarse de antemano, precipitáronse al despacho de Bernardo. Morelli abrió la puerta y dio la luz.


  A la vista del cadáver de Inés, Miguel pensó que iba vomitar, Morelli se agachó hacia la muerta.


  —Ella intentó telefonearnos —murmuró para sí—, y él…


  El inspector no terminó la frase. Descolgó el auricular.


  —Póngame con la comisaría, rápido. Oiga, aquí Morelli, ¿es usted, Henin? Venga inmediatamente al bazar con el forense… un crimen, sí… dese prisa, les estoy esperando.


  Dejando el aparato, Morelli ordenó a Miguel, abstraido en la contemplación del cadáver:


  —No te quedes aquí clavado como un tonto; baja y ve a abrir a Henin.


  Miguel obedeció. La aventura se trocaba en pesadilla. El despacho de «Relaciones Públicas» estaba maldito.


  Cinco minutos más tarde el inspector Henin, acompañado del médico forense y del informador de servicio, entraba en los almacenes.


  —El cadáver está allí —dijo Morelli—. Ocúpense de todo, yo tengo trabajo. Ven, Miguel.


  Los dos descendieron la escalera de cuatro en cuatro, salieron de los almacenes y montaron en el coche ante la mirada asustada del vigilante nocturno.


  Morelli aminoró la marcha a pocos metros del domicilio de Bernardo, delante el cual Lemichard, muy excitado, hacia el plantón. El inspector adjunto tuvo justo el tiempo de subir al automóvil.


  —De prisa, jefe. Se fue por allí.


  —¿Por dónde? —gritó Morelli.


  —Por la calle Real. Seguramente va a tomar la carretera de París.


  Los neumáticos chirriaron. Lemichard se agarró al asiento que tenía delante. Miguel viose arrojado contra la puerta.


  Morelli atravesó la ciudad como un bólido.


  —Explícate —dijo brevemente.


  —Jefe, llegué delante de la casa al mismo tiempo que él. Parecía presa del pánico y no reparó en mí. Corría como una liebre. Subió a su casa y volvió a bajar dos minutos más tarde con una maleta, saltó dentro de su coche y arrancó…


  Es el automóvil de Félix —dijo Miguel—, un «Oldsmobile».


  —Iba a telefonearle y bien puede decirse que llegó usted en el preciso instante.


  El coche, fuera de la ciudad, volaba sobre la carretera.


  —Ataros los cinturones —gritó Morelli—, voy a dar todo el gas.


  El motor protestó, las marchas chirriaron, el coche aceleró su loca carrera. Miguel echó un vistazo al cuentakilómetros. La aguja oscilaba entre los ciento diez y ciento veinte.


  —Allí —gritó de pronto Lemichard incorporándose—, me parece que es él.


  Miguel abrió bien los ojos. Un «Oldsmobile» se deslizaba delante de ellos a velocidad vertiginosa.


  —¿Puedes ver la matrícula? —preguntó Morelli al muchacho.


  —No, todavía, no.


  Morelli apretó el acelerador y esquivó a tiempo una masa pesada que venía en dirección contraria.


  —Cuidado, jefe —exclamó Lemichard con voz débil.


  El «Oldsmobile» se acercaba. Miguel miró el número de matrícula.


  —Es el automóvil de Félix Lavelle —dijo.


  —Corremos demasiado —lamentóse Lemichard.


  Pareció que Bernardo se daba cuenta de que le seguían, pues dio toda la marcha.


  Miguel, borracho de velocidad, sonreía beatíficamente. Casi había olvidado el motivo de la persecución, abandonándose al placer de esta carrera insensata en la oscuridad de la noche.


  La carretera era recta. Los coches pasaban como bólidos.


  —Esto acabará mal —auguró Lemichard, hundiéndose en el asiento y cerrando los ojos.


  De repente. Morelli y Miguel vieron que el auto de Bernardo aminoraba la marcha.


  «El paso a nivel de Calumette —recordó Miguel—, un tanto a nuestro favor para conseguir a nuestro pájaro.


  Miguel vio que el auto de Bernardo cada vez estaba más cerca de ellos, hasta casi tocarles. A la luz de los faros distinguió a Bernardo que salía precipitadamente del coche. Morelli frenó y salió fuera con el revólver en la mano.


  A su vez Miguel abandonó el automóvil y vio cómo Bernardo abría la barrera. Un silbido ensordecedor se dejó oír; el rápido de París de las 19,28 se acercaba.


  —¡Deténgase! —gritó Morelli dominando el tumulto y se lanzó en persecución de Bernardo.


  Con un ruido estruendoso el rápido apareció. Miguel no vio más a los dos hombres. Sólo el tren que pasó silbando.


  * * *


  Pivoine consultó su reloj: las ocho menos cuarto. ¿Qué podía estar haciendo Miguel? Le había citado a las siete y media en el «Café de la Esperanza». Unos jugadores la estaban mirando burlones. Fastidiada, encendió un cigarrillo para disimular su impaciencia. Aspiró con los ojos cerrados y alzó la cabeza para echar el humo al techo, tal como había visto hacer a Danielle Darrieux en una película, pero se atragantó y tosió estrepitosamente. Los jugadores de cartas no recataron sus risas. Irritada, aplastó el cigarrillo en el cenicero y tragó el resto de aperitivo de un golpe.


  Las ocho menos cinco. Pivoine, de la inquietud, pasó la angustia. ¿Le habría ocurrido algo a Miguel? Después del intento de asesinato de aquella mañana, ella no vivía. El muchacho le había dicho que se trasladaba a la comisaría, entonces, sólo con telefonear, allí…


  Después de pedir una ficha en el bar, Pivoine descendió por la escalera que conducía al sótano. Un hombre pequeño, muy apresurado, se le adelantó y corrió a encerrarse en uno de los locutorios.


  —¡Sainval! —le reconoció Pivoine—. Cualquiera diría que le persigue un reguero de pólvora incendiada.


  La muchacha ocupó el otro locutorio y marcó el número de la comisaría. La voz de Sainval llegaba ahogada hasta ella:


  —Tiene usted mucha razón —decía el jefe de publicidad—, pero no diga nada, se lo ruego.


  —Oiga —llamó Pivoine en el aparato—. ¿Es la comisaría de policía? ¿Podría hablar con el inspector Morelli, por favor?… Ah, ¿en misión?… ¿Y no sabe cuándo volverá? Bien; gracias.


  Al salir del locutorio, la muchacha se encontró cara a cara con Sainval.


  —¡Vaya! ¿Usted, Pivoine? —exclamó el hombrecito sorprendido—. Telefoneaba a mi mujer —explicó—, me he retrasado y temía que ella estuviese preocupada.


  —¿Cómo se encuentra su esposa? —preguntó Pivoine por cortesía.


  —Ay, siempre igual. He de marcharme, buenas noches.


  Pivoine siguió al hombrecito con la vista.


  «Este viejo sátiro debe irse de juerga —díjose la muchacha—. En fin, a mí no me importa.»


  Echó de su mente al jefe de publicidad. Deseaba encontrar a Miguel. Decidióse pasar por casa de las patronas de su novio, quizás supiesen algo de él.


  El domicilio de las dos solteronas estaba a dos pasos del café. Al llegar ante la puerta, Pivoine vaciló en llamar. Sólo había visto a las hermanas Bodin dos o tres veces y había podido apreciar que no les era simpática.


  Pivoine tenía motivos para sospechar que las dos hermanas estaban celosas de ella. No obstante, tocó el timbre. Fue Blanca la que le abrió.


  —Señorita Pivoine, qué sorpresa. Pase, pase.


  Un poco intimidada, la muchacha entró en el piso.


  —¿No está Miguel con usted? —preguntó Berta, ocupada en tejer a puntada de media una cosa muy larga, sin forma precisa ni color bien definido.


  —Precisamente, señoritas, me he atrevido a molestarlas porque no sé nada de Miguel. Estaba citada con él a las siete y media y…


  —Usted no nos entregó a su novio para que se lo guardásemos —dijo Blanca con voz agria.


  De repente, la muchacha prorrumpió en llanto, desplomándose en el sofá.


  —Vamos, pequeña, vamos —exclamó Blanca estupefacta—. Pronto —dijo a Berta—, sírvele un vasito de cordial.


  Pivoine sonrió a través de sus lágrimas y bebió el tónico que le dio Berta.


  —Son ustedes muy amables… perdónenme, pero después del atentado de esta mañana…


  —¿El atentado? —preguntó Blanca atónita—. ¿Qué atentado?


  En dos palabras Pivoine puso al corriente a las solteronas de lo sucedido en el bazar. Blanca y Berta se trastornaron.


  —Pero si él está con Morelli no hay que temer —dijo Berta para tranquilizar a la muchacha, sin creer lo que decía.


  —Vamos a esperarle las tres —propuso Blanca—. ¿Quiere comer algo, Pivoine?


  —No, gracias; no podría tragar bocado.


  Blanca colocó un tapete verde sobre la mesa de la sala y sacó un juego de cartas del escritorio.


  —¿Sabe usted jugar a la belote?


  Pivoine, sorprendida, hizo seña que no.


  —Pues éste es el momento de aprender, o ahora o nunca —dijo Blanca—. Acérquese a la mesa.


  Pivoine no tenía deseo de jugar a la belote, pero le estaba agradecida a Blanca por querer cambiarle el rumbo de sus pensamientos y por esto, jugó.


  —Escucha tú también, Berta —empezó Blanca—, nunca te acuerdas de las reglas del juego. La carta más importante en la sota, vale por veinte punto, la siguen…


  * * *


  Lemichard tomó el volante. Corrían a marcha moderada. Dentro del coche en la parte trasera, Miguel y Morelli encuadraban a Bernardo Lavelle que lloraba silenciosamente con los ojos cerrados.


  —Tuve miedo —dijo Miguel—, creí que el rápido les había aplastado a los dos.


  Morelli sacudió los hombros.


  —Es lo que deseaba este energúmeno. Se diría que el señor quería suicidarse. Tuve el tiempo justo de darle un empujón.


  Miguel no se atrevía a mirar a Bernardo; sentía un poco de vergüenza por él. Miró por la ventanilla; el auto había tomado el camino de la ciudad. El coche de Bernardo lo habían dejado al borde de la carretera.


  De súbito Bernardo habló:


  —No hice nada; soy inocente.


  Morelli que había cogido la pipa, alumbró un instante el rostro de Bernardo con la cerilla.


  —Vamos a ver esto en seguida, mi buen hombre. Todo el tiempo nos pertenece ahora.


  Bernardo se encaró con Miguel y le tomó fuertemente del brazo:


  —Miguel, usted me conoce desde hace tiempo.


  «Que deje de llorar —rogó el muchacho mentalmente—. Es intolerable ver llorar a un hombre.»


  —Se lo juro, Miguel, ¿oye?, le juro que soy inocente. Hace poco descubrí el cuerpo de… Inés. Me asusté y huí pensando que iban a sospechar de mí en seguida… después de lo que usted me había dicho.


  Aunque lo hubiese querido, Miguel no habría podido contestar. Sentía un nudo en la garganta. ¿Qué decirle? ¿Qué pensar de ello? Bernardo, ¿era culpable o victima de una intriga?


  —Soy inocente, Miguel; ya sé que usted ayuda al inspector. Encuentre al asesino.


  —Usted intentó suicidarse hace un momento —le espetó Morelli.


  —Sí —sollozó Bernardo—, sí, no sabía me hacía.


  —¡Pardiez! —Gruñó Lemichard, mirando hacia atrás—, era más sencillo…


  —Mira la carretera —le interrumpió Morelli—, vas a volcarnos a la cuneta.


  El coche entraba en la ciudad. Estaba desierta.


  —¡No da pena! —gimió el inspector adjunto— ¿que no se encuentre ni un gato por la calle un sábado por la noche? Ah si conociesen Saumur.


  Lemichard arrastraba una eterna nostalgia de haberse visto obligado a dejar Saumur por su actual destino.


  —Sí, lo sabemos, lo sabemos —le interrumpió Morelli—, el vino clarete, los asturiones… Olvídalo. ¿Qué prefieres, Miguel, acompañarnos o que te dejemos en alguna parte?


  Lo que más deseaba Miguel era perder de vista a Bernardo y también tranquilizar a Pivoine.


  —Déjame en el «Café de la Esperanza». Te telefonearé mañana por la mañana.


  El automóvil se detuvo delante del bar. Antes de que Miguel se apease, Bernardo le cogió la mano.


  —Miguel —exclamó—, ¡soy inocente! Ayúdeme.


  El muchacho saltó a tierra y dio un portazo. El coche siguió su camino.


  Miguel sentía la cabeza pesada, escalofríos. Sacudiéndose entró en el café, lo recorrió, bebióse una copita de coñac y se dirigió al domicilio de las hermanas Bodin. Estaba muerto de cansancio como si hubiese permanecido sin acostarse durante una semana. Una ducha y una buena cama: esto es cuanto deseaba.


  «Y a Pivoine también —murmuró para sí—, a Pivoine también.»


  Ella echóse en sus brazos cuando entró en el piso. Y las hermanas Bodin, sin andarse con chiquitas, lo abrazaron también.


  Miguel les informó de la detención de Bernardo, sin osar revelarles el nuevo crimen del bazar.


  Las solteronas insistieron para que comiese alguna cosa, y él jamás recordó lo que le habían hecho tragar aquella noche. ¡Estaba tan rendido!


  —Hicimos la investigación —dijo Blanca—. Figúrese que…


  —Yo también —interrumpió Pivoine— vi…


  Miguel hizo seña de que no quería escuchar nada.


  —Mañana —gimió—, mañana. Estoy exhausto, quiero dormir.


  Asimismo quería olvidar la súplica de Bernardo que todavía resonaba en sus oídos: «¡Soy inocente! Ayúdeme.»


  Las solteronas no insistieron. Bien satisfechas se encontraban con la noticia de la detención de Bernardo Lavelle. Ni se extrañaron al ver que Pivoine acompañaba a Miguel a su habitación.


  Miguel sentíase como si estuviese drogado. Cayó como una masa inerte sobre la cama. Su novia le acostó.


  —Estás que ardes —dijo Pivoine—. Tienes fiebre.


  El muchacho cerró los ojos y tomó la mano de la muchacha.


  Casi estaba dormido.


  Pivoine acercó una silla y se sentó al lado de la cama.


  —Duerme, amor mío, duerme…


  Miguel murmuró:


  —Inés… ¡pobre Inés!


  —¿Le ha sucedido algo? —preguntó sobresaltada Pivoine.


  Pero su novio no le contestó. Dormía.


   


   


  CAPÍTULO XI


  AQUELLA mañana los habitantes de la ciudad se levantaron tarde porque ya habían dicho la noche antes a quien quiso escucharles que como el día siguiente era domingo…


  Únicamente Miguel se quedó en la cama todo el día, La fiebre no había cedido. El médico, llamado por Pivoine, diagnosticó una ligera gripe y aconsejó al enfermo que no se moviese en un par de días.


  Pivoine pasó la noche en el sofá de la sala, rechazando abandonar a su novio. Las hermanas Bodin ya no sabían por dónde andaban. La presencia en su casa de los dos jóvenes trastornaba el ritmo tranquilo de sus vidas, haciendo que se comportasen como unas locuelas. Ejercían de enfermeras, ponían buen cuidado en no hacer ruido, pero haciendo caer al suelo más cosas que de costumbre y soltando débiles carcajadas nerviosas.


  Alrededor de las seis de la tarde, Miguel se encontraba mejor y pidió de comer. Cantando a grito pelado las ancianas le prepararon un piscolabis que Pivoine fue a buscar a la cocina.


  Al ir a dejar la bandeja sobre las rodillas de Miguel, Pivoine murmuró dulcemente:


  —Me hace el efecto que estamos casados.


  —¿Es que ese ridículo proyecto sigue en pie? —preguntó Blanca con ironía, entrando detrás de la muchacha.


  —Claro que sí —protestó Pivoine—, tan pronto como hayamos encontrado alojamiento.


  La mayor de las hermanas Bodin alzó la vista.


  —No lo encontrarán nunca. Además —añadió perentoria—, son todavía demasiado jóvenes para casarse.


  —Nos amamos.


  Blanca hizo un gesto con la mano queriendo significar: «Ya sé lo que es amor.»


  Miguel, que estaba devorando un ala de pollo, sintió ganas de reírse.


  —En estos tiempos —prosiguió Blanca con tono rudo— no hay que dejar nada al azar. El futuro marido debe estar en condiciones de poder asegurar a su esposa una vida decente en un alojamiento aceptable. Ya sé que son los dos bastante locos para fundar un hogar, pero si persisten en su decisión, me veré obligada a permitirles que se hospeden aquí, aunque esto no me hace ninguna gracia.


  Pivoine no daba crédito a sus oídos.


  —¿Cómo? ¿Lo consentiría? ¿Has oído Miguel? ¡Es maravilloso!


  —Despacio, despacio —adujo Blanca—. Primero ha de saber a lo que ha de comprometerse antes de aceptar: nada de ruidos a partir de las ocho de la noche, nada de teléfono, nada de radio, ningún perro…


  —¿Y de niños? —le interrumpió Miguel con malicia.


  Blanca no contestó a la pregunta.


  —Prohibición formal de no recibir amigos. Usted misma se ocupará de los trabajos de la casa, pero no entrará en la cocina. Si se ve capaz de aceptar estas condiciones, estaré encantada de tenerla como huésped pero seguiré pensando que este matrimonio es una insensatez.


  Blanca salió majestuosamente y fue a encerrarse con Berta en la sala para discutir las mejoras que podrían hacer en la habitación del «joven matrimonio», como les llamaba ya la mayor de las hermanas Bodin.


  —¿De veras deseas convivir con estos dos monstruos? —preguntó Miguel acariciando suavemente los cabellos de Pivoine.


  —Claro que sí; al menos hasta que encontremos otra cosa que nos convenga más. No vamos a permanecer en plan de novios toda una eternidad, ¿verdad?


  Miguel acercó el rostro de Pivoine al suyo y la besó.


  —Me contagiaré de tu enfermedad —murmuró la muchacha.


  —Mejor, así te acostarás a mi lado y los dos monstruos nos cubrirán de botellas de agua caliente y mantas hasta el fin de los tiempos.


  —Entretanto he de ocuparme de la lista de invitados.


  La muchacha enumeró un centenar de personas que era «absolutamente» necesario invitar a la boda.


  —Estás loca; nos arruinaríamos —se lamentó Miguel.


  —Incluso invitaré a Inés —declaró Pivoine.


  Al escuchar el nombre de Inés el muchacho sobresaltóse. Había olvidado completamente el drama del bazar. Se enderezó y tomó la mano de su novia.


  —Pivoine —empezó a decir con voz grave—, siéntate y escúchame sin interrumpirme.


  Pivoine cerró los ojos cuando le comunicó el asesinato de la muchacha. ¿Es que estos horrores no acabarán nunca? Como Miguel, Pivoine lo había olvidado todo.


  —¿Qué es lo que querías decirme anoche? —preguntó Miguel.


  —Oh, algo que es muy posible que no tenga ningún interés. Al no verte llegar cuando te esperaba en el café, bajé a telefonear a la comisaría y di de bruces con Sainval. El me dijo…


  Pivoine dio un puñetazo en la almohada, sobresaltando a Miguel.


  —Pero me mintió —gritó la muchacha—, me mintió.


  —Explícate con claridad. No entiendo jota.


  —Al salir del locutorio telefónico Sainval me dijo: «Acabo de telefonear a mi mujer, me he retrasado y temía que ella estuviese preocupada.


  —Bueno, esto me parece natural. ¿Tú, no?


  —Pues no —añadió Pivoine excitada—. Por una parte no tenía por qué decírmelo, puesto que yo nada le preguntaba y, de otra, él trataba de usted a la persona que estaba telefoneando.


  —¿Escuchaste la conversación? —preguntó Miguel con súbito interés.


  —Espera, déjame pensar.


  La muchacha frunció el entrecejo.


  —Veamos, me parece que él decía poco más o menos: «No diga nada, se lo ruego». No puse mucha atención, pues estaba pensando en ti.


  Miguel colocóse de rodillas sobre la cama.


  —¿Estás segura que él dijo «No diga nada, se lo ruego»?


  Pivoine afirmó con la cabeza.


  —¿Supones que esto pueda ser una pista?


  Perplejo, Miguel reflexionaba.


  —Quizás es cómplice de Bernardo, pues me cuesta imaginármelo obrando solo. De todos modos, vas a ir a telefonear a Morelli y le cuentas todo. Dile también que estoy mal, pero que mañana volveré a mi puesto.


  —No irás —protestó Pivoine—. El médico dijo…


  —Me río del médico —la interrumpió Miguel—. Es necesario que mañana esté en el bazar. Vamos; pajarita, date prisa.


  Lanzando un suspiro Pivoine obedeció.


  Miguel esperaba su regreso con impaciencia. Morelli quizás le diría a la muchacha si Bernardo había confesado. Incapaz de poder permanecer en el lecho, púsose la bata y dio unos pasos de un lado a otro como un oso enjaulado.


  —¿Quieres meterte otra vez en la cama? —le chilló Pivoine al volver—. Porque si no llamo a tus amiguitas.


  La amenaza hizo efecto. De un salto el muchacho se deslizó entre las sábanas.


  —Ahora cuéntame.


  Pivoine tomó la pose característica de las cantantes de club nocturno y, con los brazos en jarras, los ojos entornados, la boca fruncida, canturreó:


  —«El me llevó… nos escondimos, bien escondidos, bien escondidos, bien escondidos debajo un trozo de cielo azul.»


  —Idiota —gritó Miguel lanzándole la almohada a la cabeza. Pivoine chilló, y Blanca asomóse por la puerta entreabierta.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  —Me está pegando —se lamentó la muchacha.


  —Magnífico —repuso la anciana cerrando la puerta.


  Los dos jóvenes lanzaron una fuerte carcajada dejándose caer en la cama. Cuando se calmaron, Miguel rogó a su novia que hablase.


  —Nada de importancia. Bernardo fue interrogado insidiosamente, pero no confesó nada, sin dejar de repetir que era inocente, que se valieron de él.


  —Ésta es también mi impresión —dijo Miguel—, que el verdadero culpable quiso hacerle cargar con sus crímenes. ¿En cuanto a Sainval…?


  —Morelli mostróse interesado. A partir de mañana por la mañana atacará el vello del hombrecito de los ojos obscenos, como él le llama. ¿Crees que Sainval…?


  —No tengo idea de quién puede ser el asesino, pero alguien escondido en la sombra tira de todos los hilos.


  —¿Sainval, Ménard, el tío Lavelle?


  —Sainval carece de arrestos y Ménard ama demasiado la tranquilidad y, además, ni uno ni otro tienen motivos. En cuanto al tío Lavelle, me cuesta representármelo matando a su sobrino. Pero olvidas a Simone Maridet, alias «La Devoradora». ¿Sabes que mintió a Morelli, que no estaba con su madre en el momento que asesinaban a Félix?


  —¿Ah, no? No es posible. Quizás esté loca o sea un vampiro con los hombres antes de asesinarlos.


  —O después —dijo Miguel sonriendo.


  —¿Y si el bazar no fuese más que una tapadera —prosiguió la muchacha muy excitada— para disimular un tráfico de drogas o contrabando de oro?


  —O un asunto de trata de blancas —bromeó Miguel—. «Lees demasiado, amor mío, seguramente que es algo mucho más simple que todo esto» —pensó Miguel a continuación.


  —¿Y si el tío Lavelle, arruinado, hubiese querido incendiar el bazar para cobrar el seguro? Al descubrirlo «Superhombre», fue asesinado.


  —Por piedad —imploró Miguel—. Cállate.


  —Perdóname, querido; estás todavía demasiado débil. Pivoine tomó cariñosamente la mano de su novio.


  —Muy débil —repitió Miguel con voz desfallecida antes de estampar un beso en los labios de Pivoine.


  —¿Puedo entrar? —preguntó Berta.


  Pivoine soltóse rápidamente del brazo de Miguel.


  —No faltaba más, señorita.


  —Llámeme Berta —exclamó la solterona al entrar—. Gracias a Dios —añadió dirigiéndose al joven—, veo que ha recobrado el color.


  Pivoine se echó a reír. Miguel tenía los labios cubiertos de carmín.


  —Mi hermana quiere saber si usted desea tomar alguna cosa antes de dormirse.


  —Sólo una taza de tila —dijo Pivoine—. Se lo confío, se… en fin, Berta. Tengo que marcharme. Mi tía debo preguntarse dónde me encuentro.


  —Debes de estar cansada —repuso Miguel.


  —Un poco, sí, pero estoy tan contenta. Son ustedes muy amables al quererme admitir bajo su techo —dijo la muchacha a Berta.


  —Hay que ayudar a la juventud —replicó la solterona volviendo la cabeza para no perturbar a la joven pareja que se besaban, complaciéndose al mismo tiempo por tener enfrente un espejo.


  Pivoine se marchó no sin antes dar las más expresivas gracias a Blanca. Miguel durmióse en seguida. Al quedar solas, las dos ancianas hicieron proyectos para el futuro, cosa propia de su edad.


  * * *


  —¿Qué pálido le encuentro, Miguel? Supongo que no estará enfermo.


  Miguel tranquilizó a Rogerio Ménard.


  —Tampoco usted, amigo mío, tiene buen semblante.


  El director de compras se echó a reír mientras aguantaba el sombrero amenazado por el viento que soplaba a ráfagas aquella mañana.


  —Para que lo sepa todo, acabo de descender del tren. Fui a ver Las picardías de Scapin a la Comedia Francesa, en una nueva Versión de Jaime Marty. Sensacional, ¿sabe? Tiene usted que ir a verla. Tonos alit artes.


  »En verdad que se hace insoportable con sus locuciones latinas —se dijo. Miguel—. No voy a darle la satisfacción de preguntarle qué significa.


  Los dos habían llegado delante de la máquina de marcar. Miguel cogió la ficha.


  —¿Pasó usted el domingo en París?


  Ménard hizo un signo afirmativo.


  —Entonces no se ha enterado de…


  El director de compras se inmovilizó.


  —Enterado ¿de qué? No me diga que…


  —Sí —replicó Miguel—. Vale más que sea yo quien se lo diga: Inés fue asesinada el sábado por la noche.


  El rostro de Ménard se tornó lívido. Miguel tuvo miedo que se desmayase.


  —Oh no, no, no, no —repetía sin cesar Ménard—, no.


  —Venga a beber algo —propuso Miguel, asustado ante la violenta reacción de su colega.


  El director de compras se cogió del brazo de Miguel, listaba pálido. Dos lágrimas se deslizaron por sus mejillas.


  —Miguel, es terrible decirlo, pero soy culpable.


  —¿Qué?


  —Mentí a la policía, pero yo no sabía, no, no sabía…


  «Al parecer —pensó Miguel rápidamente— todo el mundo mintió a la policía.»


  —No nos quedemos aquí —prosiguió en voz alta—. ¿Quiere que vayamos a la comisaría?


  —Sí, en seguida. Por mi culpa, por mi culpa —repitió Ménard.


  En la comisaría Morelli recibió al momento a los dos hombres, los cuales se instalaron enfrente de él en su despacho.


  Miguel hizo un pequeño gesto al inspector que significaba: «Trátale con suavidad».


  —¿Deseaba verme, señor Ménard? —empezó Morelli.


  —Yo… yo le mentí, inspector —dijo Ménard con voz quejumbrosa—, y si Inés ha muerto no existe duda que fue por mi culpa.


  —Le escucho.


  La voz de Rogerio Ménard se quebró. Secóse los ojos y prosiguió:


  —Pues bien, el día del crimen, me refiero al primer asesinato, Bernardo entró a mi despacho no a las tres menos cuarto sino a las tres y uno o dos minutos.


  Morelli pegó un gran puñetazo en la mesa, haciendo saltar las botellas de tinta y las plumas.


  —¡Maldita sea! ¿Por qué no me dijo esto al principio de la investigación?


  El director de compras se retorcía las manos. Miguel no se atrevía a mirarle.


  —Pero compréndame, inspector, nunca me habría figurado que Bernardo… y después la señorita Mareuil entró en mi despacho para interrogarme sobre algo que no recuerdo ahora, y me preguntó la hora.


  —Y fue ella quien le hizo darse cuenta de que su reloj adelantaba —añadió Morelli.


  —Sí —confesó Ménard—. Y este detalle se me fue de la memoria. Además, no di ninguna importancia al adelanto del reloj hasta que no he empezado a sospechar la verdad.


  —Es usted muy culpable, señor Ménard.


  El director de compras inclinó la cabeza.


  —Lo sé, lo sé y es horrible. Toda mi vida me reprocharé de no haber hablado. Habría podido salvar a esa muchacha.


  —Si lo entiendo bien —intervino Miguel—, el señor Ménard será la próxima víctima.


  —¿Por qué? —preguntó Morelli.


  —Inés ha sido asesinada porque sabía que la coartada de Bernardo era falsa —explicó el muchacho— y el señor Ménard lo sabe también, así pues —Miguel se volvió al director de compras—, yo creo que tuvo usted suerte al pasar el final de semana en París.


  Morelli se levantó dirigiéndose a la puerta.


  —Voy a carearle con Bernardo Lavelle —dijo Morelli a Rogerio Ménard.


  —Yo me largo —exclamó Miguel, que no tenía ganas de ver a Bernardo colgarse de su cuello gimiendo—. Te llamaré por teléfono —dijo al oído del inspector—. Sacúdele, está completamente chiflado.


  Miguel abandonó la comisaría en un extraño estado de ánimo. Sin acabar de creer en la culpabilidad de Bernardo, sentíase impresionado por el gran número de coincidencias que le condenaban.


  Indiferente a las murmuraciones de los empleados, a las miradas brillantes de los compradores (nunca en el Bazar del Châtelet había habido tal afluencia un limes por la mañana), Miguel se fue a desembalar el material necesario para la decoración de su escaparate. Se desayunó en el autoservicio de los almacenes en compañía de Pivoine, pero los dos jóvenes no cambiaron palabra. Sin embargo, Pivoine estaba deseando hablar de su futuro traje de novia, pero se contuvo al ver a Miguel tan preocupado.


  Rogelio Ménard, con aspecto abatido, entró en el bazar alrededor de las tres y encerróse en su despacho.


  Miguel cargado con listones, hilos de nylon, clavos y martillo, se había instalado en el escaparate central. No sabía si debía seguir con su trabajo, además, sentíase aún algo cansado. Se sentó en el reborde, con las piernas colgando, a pensar.


  En esta postura le encontró Morelli a las cuatro.


  —Hola, chico —bromeó—, ¿trabajando a todo gas?


  —Me alegro de verte. ¿Qué tal fue el careo?


  —No hubo suerte. Ménard repitió su declaración, Bernardo lo negó. El mozo es tenaz, pero al final caerá. He venido a ver a Sainval.


  —Vienes en mal momento porque pidió fiesta esta tarde. Su mujer está muy enferma, según dicen.


  —Qué se le va a hacer —dijo Morelli contrariado Iré a atacar a Simone Maridet. Vámonos al despacho de Bernardo Lavelle.


  Los dos hombres pasaron entre la muchedumbre de compradores que les devoraban con la mirada.


  —Todos deben tomarme por el asesino —comentó Miguel.


  —¿Conoces la dirección del domicilio de Sainval? —preguntó el inspector.


  —Sí; calle Charretiers treinta y siete bis.


  Al llegar al tercer piso, Miguel y Morelli se encerraron en el despacho de «Relaciones Públicas».


  —Abre el micrófono —dijo el inspector— y llama a la muchacha.


  Miguel adujo:


  —Puede que sea una tontería, pero tengo la certeza de que el servicio de «Relaciones Públicas» juega un gran papel en todo este asunto. Félix Lavelle le daba gran importancia.


  —¿Crees tú? —replicó Morelli, escéptico.


  —En todo caso son el fundamento de los sabotajes. Si estas relaciones hubiesen sido mejores por lo que respecta a las hermanas Bodin, esas dos locas no se habrían movido de casa.


  —¿Tienes alguna información sobre este servicio?


  —De sobra —contestó Miguel entregándole una voluminosa carpeta—. Lee esto; Félix Lavelle canta él mismo las alabanzas de «Relaciones Públicas» en una veintena de páginas.


  Llamaron a la puerta del despacho.


  —Entren —contestó Morelli.


  Apareció Simone Maridet.


  —Señorita Maridet —empezó el inspector—, me he enterado que usted mintió en su declaración.


  —¿Yo? —replicó la secretaria ruborizándose.


  —Usted nos dijo que estaba hablando con su madre el día del asesinato de Félix Lavelle y… su madre se encontraba en cama con gripe. ¿Quiere explicarnos por qué?


  —Es muy sencillo, señor inspector… aquella tarde me retrasé simplemente porque me entretuve a hablar con unas amigas, e inventé lo de mi madre por temor a una amonestación por parte del señor Lavelle.


  —Gracias, señorita; es todo cuanto quería saber. Puede retirarse.


  La muchacha salió del despacho.


  —Pero ella miente otra vez —gritó Miguel.


  —Claro que sí —replicó Morelli encendiendo la pipa.


  —¿Por qué no…?


  —Te lo diré mañana, chiquito —le prometió el inspector—. Ahora he de marcharme. Llámame por teléfono esta noche.


  Morelli se fue. Miguel, muy sorprendido, dirigióse al pasillo ensimismado en sus pensamientos. Se cruzó con Pivoine sin verla.


  —¿Qué, rubio guapo, es que estás solo? —preguntóle la muchacha.


  —¿Cómo?


  —¡Palabra! Duermes de pie.


  —Pensaba en Bernardo —explicó Miguel—. No puedo llegar a creer en su culpabilidad.


  —Sin embargo tomó las de Villadiego.


  —Por miedo, por cobardía.


  —Bien se encontraba en el bazar cuando Inés fue.


  —No, en fin, es lo que él dice. La noche del segundo crimen Inés corrió detrás de mí para alcanzarme, durante ese tiempo Bernardo salió a buscarla y, desgraciadamente, pasó por la puertecilla y el vigilante nocturno no pudo atestiguarlo. Después Inés volvió al bazar completamente decidida a tener una explicación con Bernardo. En el momento que decide hablar con la policía el asesino la estrangula. Bernardo regresa al bazar al no haberla encontrado en la calle y a la vista del cadáver se asusta y huye. Total, ésta es su versión.


  Miguel se interrumpió súbitamente. Gustavo Lavelle venía por el extremo del pasillo.


  —Pobre hombre —dijo el muchacho—. ¡Mira qué cara!


  —Está desconocido.


  El director del bazar arrastraba los pies como un anciano. Iba sin afeitar. Entró en su despacho sin mirar a los dos jóvenes.


  —Hay que sobreponerse —dijo Pivoine—, porque si no voy a echarme a llorar como una magdalena.


  —¿Qué estabais haciendo?


  —Nada. El desfile se ha suspendido.


  —Entonces ven conmigo, probarás a inspirarme que bien lo necesito.


  La muchacha sentóse, dentro del escaparate con un aspecto tan lamentable que Miguel se apiadó de ella.


  —Vamos, explícame cómo será su traje de novia. Estoy seguro que has pasado la noche dibujándolo.


  El semblante de Pivoine se animó recobrando la alegría.


  —Será sensacional. Todas las chicas de la ciudad van a morirse de envidia. Imagínate un largo viso y después…


  La verdad es que Miguel no estaba escuchando a su novia. Reflexionaba y volvía siempre a Bernardo, Bernardo que le había gritado: «¡Ayúdeme, Miguel, soy inocente!» Pero Morelli las había tomado con él.


  —… Y en la cabeza una pequeña corona. ¿Qué te parece?


  —¿En la cabeza de quién? —preguntó Miguel, distraído.


  —Pues en la mía. No me has escuchado —dijo Pivoine furiosa—, grosero, vagabundo, viejo mochuelo despreciable…


  Los compradores de la sección de géneros de punto, atraídos, aguzaron el oído y se acercaron al escaparate. Al momento Pivoine se levantó y desfiló representando su papel de maniquí. Los clientes, tranquilizados y decepcionados al mismo tiempo, volvieron a sus compras.


  —Vas a conseguir que me consideren un sátiro —murmuró Miguel.


  —No te envanezcas.


  Simone Maridet se acercó tímidamente llamando a Miguel, el cual le sonrió con amabilidad.


  —Señor Vidal, acaban de traer este paquete para usted.


  —¿Qué es?


  —¡No lo abras! —gritó Pivoine—. Seguro que se trata de una bomba.


  —Oh, no, señorita —replicó Simone Maridet con calma—, creo que son las fotografías del concurso.


  —Muchas gracias —repuso Miguel—. ¡Qué lata! —pensó—. Me ocuparé de esto mañana.


  Y dejó el paquete al lado del cristal.


  —¿Qué concurso? —le interrogó Pivoine cuando Simone Maridet se hubo alejado.


  —Ya lo sabes; las instantáneas… los niños.


  Pivoine acercóse corriendo al joven con ojos brillantes.


  —Ah, sí. Déjamelas ver. Literalmente me ametrallaron aquel día.


  —Mañana, mañana —dijo Miguel dando un puntapié a la caja de cartón—. Cada cosa a su tiempo.


  —Prométeme al menos traerme las fotografías en las que estoy.


  —De acuerdo, de acuerdo —prometió Miguel, fastidiado.


  —Te pongo nervioso, ¿eh, querido? —exclamó Pivoine al darse cuenta—. Bueno, ya me callo. Trabaja en paz.


  La muchacha volvió a ocupar su sitio dentro del escaparate, canturreando en voz baja. Miguel encontró la varilla larga que buscaba. Se subió a un taburete, la fijó a la pared y colgó la cortina de gasa. Bajó y miró de lejos el efecto que hacía. La cortina colgaba con elegancia. De buen humor, Miguel volvióse a Pivoine.


  —Mira, querida. Subirás a este escenario improvisado por una escalerilla de tres peldaños que voy a hacer instalar, luego antes de entrar ceñirás la cortina a tu cuerpo con gesto provocativo.


  Miguel, muy serio, complacíase en escucharse a sí mismo.


  —Permanecerás un momento inmóvil para hacerte desear un poco como hacen las primeras figuras de variedades, luego comenzarás a desfilar.


  Pivoine no pudo contenerse por más tiempo y estalló en carcajadas. El aspecto del muchacho era demasiado cómico. Se colgó de su cuello.


  —Eres hermosa —murmuró la muchacha—, te amo, quisiera cubrirte de visón, de diamantes.


  —¡Basta ya! —Gruñó Miguel enfadado—. ¿No puedes estar un minuto sin hacer el tonto?


  —Perdóname. Pero es que estabas despampanante haciendo de maniquí. ¡Qué gracia! ¡Qué femeneidad! Ahora en serio, has trabajado bien, cuando me presente con abrigo de visón ante este decorado causaré el efecto de una bomba.


  —Finalmente vas a ser tú la que lleve ese abrigo.


  —No me causa ninguna alegría. ¡Inés lo deseaba tanto! Pobre chica. Me acuerdo perfectamente de uno de los últimos desfiles de modelos que hicimos juntas. Inés gritó porque yo le pisé la cola de su vestido de noche y se lo desgarré. Pero —recordó de pronto Pivoine— si fue el día del…


  —Sí, sí, lo sé —le interrumpió Miguel—, sobran los detalles. ¿Con quién vas a presentar los abrigos? Hace falta que seáis dos. ¿Sabes si la casa ha encontrado ya una substituta?


  —¿Qué? No, no lo sé. Eres tonto, Miguel, interrumpes mis ideas; yo estaba pensando.


  —No lo creo; tú no lo haces nunca —bromeó Miguel.


  —Estás equivocado, te aseguro que era algo importante, un detalle, pero ¿cuál?


  La muchacha frunció el entrecejo, forzándose intensamente por recordar.


  —No te preocupes, ya te acordarás. Ahora debes irte, son las seis y media.


  —Me iré, pues —dijo Pivoine—; qué cosa más idiota haber olvidado lo que quería decirte. ¿Nos encontraremos en el café?


  —Sí, dentro de una hora. Tengo que devolver todo esto a su sitio.


  Pivoine saltó del escaparate y dirigióse a los vestuarios. Miguel recogió los bártulos y subió a dejarlos en el taller de decoración.


  Cuando regresó a la planta baja, los almacenes habían ya cerrado. Miguel subió de nuevo al escaparate para arreglar la tarima y tropezó con algo. Se agachó para recoger la caja de las fotografías.


  Después abrió la caja de cartón que contenía cuatro paquetes de fotografías y les echó una ojeada. Reconocióse en una en que estaba quitándose la bata, después una con Pivoine que apartó a un lado. Ojeó otro paquete, el tío Lavelle, otra vez el tío Lavelle, Sainval y sus buzones, Ménard subiendo por la escalera, Simone Maridet con aire soñador, la boca abierta… De súbito Miguel se estremeció: una fotografía le había llamado la atención. La sacó del paquete: un hombre estaba besando a Inés y este hombre, Miguel estaba seguro, el hombre que estaba besando a la primera maniquí era el asesino.


   


   


  CAPÍTULO XII


  —DAME bolitas de goma —pidió Blanca.


  —¿Qué?


  —Que me des bolitas de goma —repitió Blanca al oído de su hermana, la cual le entregó la bolsita de caramelos no sin antes meterse tres en la boca.


  —Me olvidé de darle la leche a Gervasia, pobre pequeña —dijo Blanca.


  El reloj de péndulo de la sala dio ocho campanadas.


  —Uy… qué… de… hacien… do Mi… guel —balbuceó Berta, que pasaba sus apuros con la dentadura y las bolitas de goma.


  —¿Qué dices?


  —Me pregunto qué es lo que estará haciendo Miguel —repitió Berta—. ¿Eres sorda?


  Blanca, nerviosa, levantó el visillo y miró a la calle.


  —Estoy deseando que llegue para contarle lo que he notado.


  —Lo que hemos notado —corrigió Berta tomando otras dos bolitas de goma.


  —No obstante es a mí a quien Miguel entregó la lista de ausencias, ¿verdad? —replicó Blanca con altanería—. Y deja de comer tanto que luego no cenarás.


  —¿Qué habrá para cenar?


  —Te he preparado unos huevos.


  —¿Los comerás también tú?


  —Pues claro que sí —respondió Blanca, molesta.


  —Entonces, ¿por qué dijiste te he preparado unos huevos? —chilló Berta—. Con sólo decir he preparado huevos…


  —¡Qué mal carácter tienes! —repuso Blanca exasperada.


  Sonó el timbre.


  —Ah, aquí está Miguel —dijo Berta—; pero ¿por qué llama?


  —Habrá olvidado la llave —contestó Blanca dirigiéndose a abrir la puerta.


  —¡Pivoine! —exclamó sorprendida al ver a la muchacha.


  —Sí, señoritas, soy yo otra vez. Estaba citada con Miguel y al ver que no venía…


  —Entre, entre que hace frío.


  —Puede que Miguel esté aún con Morelli —sugirió Berta.


  —Así lo espero.


  —Estamos deseando ver a Miguel —dijo Blanca—. Imagínese que esta tarde al examinar la lista de ausencias del bazar, hemos advertido algo. Berta, ¿me haces el favor de ir a buscarla a mi habitación?


  Berta obedeció rezongando. Para Blanca ella sería siempre la hermanita que se envía a hacer los recados. Cegada por la cólera pisó el rabo de la gata que lanzó un maullido.


  —Mire, Pivoine, lea atentamente. Hemos subrayado en rojo lo que nos pareció ser bastante extraño.


  Pivoine leyó la lista de ausencias. En el preciso momento que leía lo que las ancianas habían subrayado, recordó lo que quiso decirle a Miguel cuando estaban dentro del escaparate y había olvidado.


  —¡Dios mío! —exclamó dejando la hoja de papel.


  —¿Qué le sucede, hija mía? —preguntó Blanca—. Está temblando.


  —¡De prisa, de prisa! —gritó la muchacha—. Miguel está en peligro, lo sé, lo presiento. He de ir en seguida al bazar.


  —La acompañamos —dijo Blanca—. Si Miguel está en peligro, puede necesitarnos. Vamos, Berta, las capitas, los paraguas. ¡Rápido!


  El trío marchó a la calle. Volvía a llover y el viento soplaba con violencia.


  —¡De prisa, de prisa! —apremió Pivoine que iba delante y tiraba del brazo de Blanca.


  Berta, que no comprendía lo que pasaba, dejábase llevar por su hermana.


  «Si continuamos a este paso —pensó Berta—, tendré mal al costado.»


  Afortunadamente el bazar estaba cerca.


  —Pero los almacenes deben estar cerrados —gritó Blanca para dominar el ruido del viento.


  —Tengo la llave de la puertecilla —contestó Pivoine—. No se preocupe, pero por el amor de Dios, dese prisa.


  La esposa del notario, que regresaba a su casa, se encontró con el extraño trío y no daba crédito a sus ojos. ¡Las hermanas Bodin en zapatillas y delantal, el sombrero torcido, atravesando la calle a esta hora!


  «Están para que las encierren —acabó por decirse.»


  * * *


  —Escriba —ordenó el hombre.


  Miguel tomó asiento enfrente de la mesa. Se había dejado atrapar como un niño. Y sin una posibilidad de escape con aquel revólver apuntándole el pecho.


  En el momento que destapaba la botellita de tinta sintió tentación de tirársela a la cara de su adversario.


  —No sea imbécil y deje esta botella —conminó el hombre—. ¡Escriba! El que suscribe, Miguel Vidal…


  —Miguelito para las señoras —bromeó el muchacho.


  —Declara haber matado a Félix Lavelle y a Inés Mareuil…


  —Lo haré con gusto —dijo Miguel—, pero nadie lo creerá.


  —¡Silencio! Sintiéndome perdido me hago justicia.


  —Ah, ya. ¿Voy a suicidarme? ¿Y de qué manera? Si hace el favor de decírmelo.


  —Tirándose desde la azotea del bazar —contestó el hombre—. Es sencillo y expeditivo.


  A su pesar Miguel se estremeció.


  —¿Sabe que hice el servicio militar con los paracaidistas? —replicó derramando bruscamente el frasco distinta sobre lo que acababa de escribir—. Lo siento.


  El hombre endureció la expresión de su rostro y movió peligrosamente el arma.


  —Vuelva a comenzar —ordenó—, y esta vez nada de escamoteos, si no…


  Miguel cogió el papel secante.


  * * *


  Pivoine revolvió, frenética, su bolso de donde sacó sucesivamente una agenda, un peine, un tubo rojo de lar bies, unos guantes, un paquete de cigarrillos…


  —¿Y esta llave? —apremió Blanca.


  —Aquí está, por fin. Estaba dentro de un pliegue.


  Pivoine introdujo la llave en la cerradura y dio la vuelta. La puerta se abrió sin dificultad.


  —Vengan, señoritas.


  Las ancianas siguieron a la muchacha. Estaba oscuro como boca de lobo y Pivoine ignoraba dónde se encontraba la llave de contacto de la luz eléctrica. Berta tropezó y sus gafas cayeron a la escalera, se agachó, palpó pero no pudo hallarlas.


  —Vamos —gritó Blanca desde lo alto de la escalera—. Berta, ¿vienes?


  —He perdido mis gafas —contestó su hermana con voz lastimera, y no veo nada. Ven a buscarme.


  Pero Blanca se encontraba ya en los depósitos de mercancías de reserva arrastrada por Pivoine. Berta, gimiendo por su mala suerte, llegó por fin al final de la escalera, lentamente, y entró en los depósitos. Equivocóse de puerta y pasó por una serie de estancias donde se guardaban los embalajes y papeles viejos.


  «Me he perdido —se dijo Berta—, me he perdido.»


  La solterona prorrumpió en llanto. No veía nada. Tropezó con un escalón y dedujo que se encontraba al comienzo de una escalera y se dispuso a ascenderla agarrándose al pasamanos.


  * * *


  —¿Puedo añadir al final de la carta mis mejores recuerdos a Rogerio Ménard? —preguntó Miguel.


  El director de compras contestó:


  —Yo le apreciaba mucho, Miguel, es una lástima.


  «Ganar tiempo —pensó Miguel— es lo que interesa. Hay que ganar tiempo por no importa qué medios.»


  Rogerio Ménard doblaba la carta que Miguel acababa de firmar y la puso en un sobre.


  —Ya que va usted a suprimirme —dijo Miguel—, quizás podría revelarme por qué mató a «Superhombre» y a Inés.


  —Si eso le divierte… —replicó Ménard—. Pero si hace el más pequeño gesto me veré obligado a tirar.


  El director de compras se arrellanó en su asiento y prosiguió:


  —Seguramente que usted desconoce que antes de trabajar aquí yo estaba empleado como jefe de contabilidad en la Compañía Central de Aparatos Eléctricos. Antes de abandonar el empleo me llevé de la casa un fajo de facturas en blanco.


  —Comprendo. Luego, trabajando ya en el bazar, usted hizo de la C. C. A. E. uno de los más grandes abastecedores extendiendo falsas facturas y quedándose con el importe de las mismas.


  —Exactamente. Usted no es tonto.


  —Gracias —replicó Miguel—. ¿Y después?


  —Todo fue como una seda hasta el día que ese imbécil de Félix Lavelle tuvo la fastidiosa idea de organizar una tómbola para el final de representación de vuestra obra teatral; todavía otra innovación de sus famosas «Relaciones Públicas».


  «Bien sabía yo que ese condenado departamento había desempeñado su papel en la aventura», díjose Miguel.


  —De modo que me pidió que le diese la lista de proveedores del bazar para pedirles unos lotes para la tómbola. En seguida advirtió que la C. C. A. E. había vendido géneros al bazar por cantidades exorbitantes. Telefoneó a dicha Compañía… y se descubrió el pastel. Entonces «Superhombre» me llamó a su despacho y me obligó a…


  —Y, naturalmente, todo ese dinero era para Inés —afirmó Miguel.


  —En parte sí. Esa pájara deseaba siempre vestidos, joyas… sin esta fotografía usted nunca habría sospechado la verdad.


  —Sólo las «Relaciones Públicas» tienen la culpa —dijo Miguel con ironía—, porque ese concurso se debe también a otra idea de «Superhombre».


  Miguel no sabía lo que esperaba. No podía contar con ningún auxilio, pero era preciso entretener a Ménard el más tiempo posible, hacer que siguiera hablando.


  —¿Hace mucho que era usted el amante de Inés?


  —Dos años. El día del crimen ella vino a mi despacho. En seguida comprendió lo que había sucedido. Al darse cuenta que si yo era detenido ella sería acusada de complicidad, aceptó servirme de coartada, y ese imbécil de Bernardo nos cayó encima pidiéndonos hiciésemos creer a todo el mundo que él se encontraba con nosotros desde hacía un rato, por miedo a la reprimenda de su tío.


  —Evidentemente la coartada a tres era genial.


  La vigilancia de Ménard había cedido un poco. Miguel lo aprovechó para avanzar la mano hacia un pisapapeles.


  —Y —reanudó Miguel— todo se vino abajo el día que Félix muerto, Inés comprendió que todo el negocio iría a manos de Bernardo, quien le hacía la corte desde hace muchos meses.


  —Suelte el pisapapeles —dijo Ménard con tono amenazador—, que usted no tiene experiencia en estas lides.


  —Ella, pues, aceptó casarse con Bernardo —prosiguió Miguel impasible—, y decidióse a denunciarle a usted.


  —Era una bella zarrapastrosa. Pero ya hemos perdido mucho tiempo. Levántese.


  Miguel obedeció.


  —Salga del despacho.


  En el momento que Miguel traspasaba la puerta, Ménard le asestó un golpe de culata en la cabeza. Miguel desplomóse sin un grito. Ménard cargó el cuerpo del muchacho a su espalda dirigiéndose a la escalera del final del pasillo que conducía al terrado.


  Un segundo más tarde Pivoine y Blanca entraban en el despacho del director de compras.


  * * *


  Al llegar al final de la escalera, Berta abrió la puerta y se sorprendió al sentir que un viento frío le aplastaba la ropa contra el cuerpo.


  «Me gustaría saber dónde me encuentro», pensó.


  Caminó por el terrado a cortos pasos, con la espalda doblada por la violencia del viento, sirviéndose del paraguas como bastón. Ni por un momento sospechó que se hallaba en el terrado del Bazar del Châtelet.


  «Esto debe ser un pequeño patio —díjose—. He de salir de aquí cuanto antes y encontrar a mi hermana.»


  Distinguía apenas las luces de los edificios colindantes y el letrero gigante del bazar cuya luz de neón, agresiva, se encendía y apagaba a cada segundo, proyectando destellos pálidos e irreales en la negra noche. Titubeante, con la respiración cortada, Berta atravesó la azotea de parte a parte y tropezó con la pequeña balaustrada que la rodeaba. Ella se agarró y se inclinó al otro lado intentando ver dónde se encontraba. Habría sido suficiente una ráfaga más fuerte que otras para precipitarla de cabeza al espacio. Renunciando a la idea de pasar por encima de la balaustrada, la fue recorriendo hasta encontrarse delante de una pared. Palpando su mano acabó por tocar el tirador de una puerta y la abrió de par en par, dando entrada de este modo a Rogerio Ménard que apareció llevando a Miguel cargado a la espalda. Berta, sin ver nada, adivinó que se hallaba ante un ser humano.


  —Perdón, señora o señor —dijo la solterona; ¿podría indicarme la salida?


  —¡Cuidado! —gritó Pivoine que acudía, seguida por Blanca, detrás de Ménard—. ¡Es el asesino!


  Berta, muerta de miedo, se desplomó a tierra obstruyendo el camino a Ménard. Con dificultad, el asesino dio una zancada por encima del cuerpo de la solterona y entró en el terrado. El viento le hizo tambalearse un momento, pero recobró la estabilidad, corriendo después en dirección de la balaustrada. El aire fresco poco a poco hizo volver en sí a Miguel, recobrándose de su desvanecimiento. Pivoine y Blanca, una vez en la azotea, fueron barridas como briznas de paja y aplastadas contra la pared. Con la energía generada por la desesperación, Pivoine se precipitó en persecución del asesino y se tiró a sus piernas. Ménard diole un terrible puntapié en las costillas y la muchacha cayó al suelo. Blanca acudió en su ayuda. Agarró el pie de Ménard con el puño de su paraguas y tiró con todas sus fuerzas. Perdiendo el equilibrio, el asesino fue a parar al suelo arrastrando a Miguel en su caída.


  —¡Miguel! —gritó Pivoine—. ¡Miguel, él te va a matar!


  Ménard enderezóse rápidamente. Librándose de Blanca con un puñetazo en el estómago, arrastró a Miguel contra la balaustrada y lo cogió por la cintura para balancearle. Dispuesta al ataque, Pivoine se echó sobre Ménard, quien la dejó fuera de combate con una fuerte bofetada. Pero Miguel, restablecido por completo de su desvanecimiento, saltó sobre su agresor. Los dos hombres rodaron por tierra.


  Pivoine y Blanca, impotentes, empezaban a recobrarse. Sentado sobre el pecho de Miguel, Ménard intentaba estrangularle, pero el muchacho, cogiendo la pierna de su adversario, le hizo oscilar para atrás y se tiró encima de él. La lucha se encarnizó. Los dos hombres intercambiaban violentos golpes.


  Berta, en el rincón, recobrábase lentamente de su aturdimiento. Se levantó titubeante y buscó a su hermana con la vista sin encontrarla. Probó a avanzar mas tropezó con los dos luchadores. Pensando que su hermana era la presa del asesino, dio fuertes golpes con el paraguas al azar, mientras gritaba:


  —¿Quieres dejar a mi hermana, miserable?


  Pivoine y Blanca arrastráronse hacia donde estaba Berta para impedir que hiriese a Miguel, pero fue demasiado tarde. La solterona acababa de dar un fuerte golpe en la cabeza del muchacho, el cual, con la frente abierta, perdía fuerzas. Ménard lo aprovechó para levantarse y arrastrar a Miguel por el cuello de la americana hacia el borde de la azotea.


  El muchacho, cegado por la sangre que le manaba de la herida, resistíase débilmente. Iba a ser lanzado al vacío cuando Blanca, en un impulso desesperado, lanzó el paraguas como una jabalina en dirección a la cara del asesino, que lo recibió en un ojo. Gritando de dolor, aflojó la presión que ejercía sobre Miguel y éste le dio un empujón para soltarse. Ménard, rompiendo la balaustrada bajo su peso, cayó lanzando un grito horroroso, despachurrándose en la calle. Pivoine llorando se echó en los brazos de Miguel, que blandía un buen mechón de cabellos, exclamando:


  —Yo tenía razón. Ménard llevaba peluca.


  * * *


  —¿De verdad quieres ir? —preguntó Miguel.


  —Sí —contestó Pivoine mirándose en el espejo el efecto de sus nuevos pendientes—, estarán todos los fotógrafos.


  —Pero mira, qué cabeza tengo —lamentóse el muchacho que llevaba la cara llena de esparadrapo.


  —No puedes hacerles eso a las hermanas Bodin, ya que te salvaron la vida.


  Miguel se resignó y se puso el abrigo. Las solteronas, hechas un brazo de mar, les esperaban en la sala desde hacía una hora.


  —¿Nos vamos? —preguntó Berta que no podía aguantarse más.


  El cuarteto descendió por la escalera, salió de la casa y tomó la dirección del Bazar del Châtelet.


  —¿No me han contado ustedes todavía cómo descubrieron la identidad del asesino? —dijo Miguel.


  —En la lista de ausencias que usted me entregó —contestó Blanca— advertí que cuatro veces en dos años Ménard e Inés se habían ausentado juntos, y esto me abrió los ojos.


  —Y otra cosa —añadió Pivoine—, el día del asesinato de «Superhombre» yo estropeé el vestido de Inés, por lo cual ella dijo que iba a quejarse. Por lo tanto lo normal hubiera sido que entrase en el despacho del jefe del personal y no en el de Ménard. Esto me pareció sospechoso.


  —Ustedes son maravillosas —exclamó Miguel sonriendo debajo la capa de vendaje— si no es por ustedes…


  —No hablemos más de ello —replicó Blanca—. Deseo ser la madrina de su primer hijo y Berta, del segundo.


  —Prometido —contestó Pivoine—. ¿Lo ves? —dijo a Miguel—. Estamos obligados a tener por lo menos dos niños.


  El cuarteto entró en el bazar y subió al tercer piso donde los fotógrafos, los periodistas y el personal de la casa estaban reunidos con Gustavo Lavelle y Bernardo al frente.


  —Berta, Blanca —dijo Pivoine—, humedézcanse los labios, porque sin esto las fotografías no saldrían bien.


  Las solteronas lo hicieron sin objeciones. Desde la noche anterior ya nada podía sorprenderlas. Aceptaron ir al bazar sin poner reparos.


  Gustavo Lavelle dio la señal de aplaudir. Los flashes estallaron, las hermanas Bodin se pavonearon…


  —La única diferencia con el «Folies-Bergére» —murmuró Miguel al oído de Pivoine— es que nosotros subimos la escalera en vez de bajar.


  Gustavo Lavelle se adelantó al encuentro de las solteronas y tomó la mano de cada una emocionado.


  —Señoritas, jamás les estaré lo suficientemente reconocido.


  Bernardo se acercó a Miguel.


  —Gracias; es usted un buen chico.


  —No se merecen —repuso Miguel—. A quien en realidad debe agradecérselo es a mis patronas y al niño que fue lo bastante atrevido para entrar en el despacho de Ménard y fotografiarle cuando estaba besando a Inés.


  El director del bazar obsequió con un gran ramo de flores a cada una de las hermanas Bodin, diciendo:


  —Acepten, pues, ser ciudadanas honorarias del Bazar del Châtelet, queridas señoritas.


  —¡Qué desquite! —murmuró Blanca a su hermana.


  Morelli presentóse ante el grupo con el sombrero torcido.


  —Siempre llegas con retraso —se burló Miguel.


  —No está bien que me lo eches en cara —repuso Morelli—, que ya me siento lo suficientemente vejado, mas si tú encontraste al asesino, yo he descubierto el secreto de Sainval.


  —¡Hombre! —exclamó Miguel—. ¿Y se puede saber?


  —Ese viejo sátiro es el amante de Simone Maridet. Sí, chico, sí; estaban juntos en el momento del asesinato de Félix Lavelle. Y el día que Pivoine encontró a Sainval en el café, acababa de suplicar a su loca amiga que no revelase sus relaciones a la policía por miedo al escándalo.


  —¿Le preguntaste por qué escondió la carta anónima?


  —Bernardo le había prometido que le asociaría al negocio; por esto Sainval no deseaba que él se hiciese detener.


  El guapo inspector se volvió a las solteronas, diciendo:


  —Las felicito, señoritas, y les doy las gracias.


  —¿Se queda para tomar el champaña? —le preguntó Gustavo Lavelle.


  —Desgraciadamente no puedo —contestó Morelli—. Acaban de descubrir el cadáver de un vagabundo bajo el puente del canal y he de ir en seguida. ¿Quieren ayudarme, señoritas? —les preguntó bromeando a las solteronas.


  —No le decimos que no —replicó Blanca con voz majestuosa—. Mañana por la mañana pasaremos por la comisaría para echar una ojeada sobre la información recogida del asunto.


  Morelli, asustado, partió como una flecha mientras Pivoine y Miguel prorrumpían en carcajadas.


  F I N


  
    
  


  NOTAS


  [1] Cierta clase de helados. (N. del T.)


  [2] Museo de las figuras de cera. (N. del T.)
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